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Святая Гара бы магніт прыцягвае дзесяткі тысяч вернікаў (рэпартаж з Грабаркі чытайце на 9 с таронцы). 


Ганна Кандрацюк 


СТРАСЦІ ВАКОЛ АХВЯР 


Дазвол на пахаванне на бельскіх 
ваенных могілках і на пабудову пом- 
ніка 29-ці ахвярам -- жыхарам бела- 
рускіх вёсак Краснае Сяло, Збуч, Па- 
сечнікі-Вялікія, Чыжы, Ягаднікі, 
Падрэчаны, Крывая, Махнатае, 
Арэшкава, Лазіцы, Залешаны -- за- 
мардаваным атрадам Магочоуего 
7 ўейпосзгепіа У оўзКоуетво 31 студзеня 
1946 г. у лесе непадалёк вёскі Пуха- 
лы-Старэ, стаў самай складанай і 
нервовай справай ХУІІ сесіі гарад- 
ской рады ў Бельску-Падляшскім. З 
ліку 21 прысутных радных за прапа- 
новай галасавала 15, адзін радны быў 
супраць. 

Пачаць тэму было нялёгка. Апазіцыя 
ўжо ў самым пачатку дашукоўвалася 
шмат якіх засцярог і прапанавала пе- 
ранссці дыскусію на бліжэйшую буду- 
чыню. Паводле юрыста, раднага 
Шмурлы, рада не мае права займацца 
такой тэмай бо не мае для гэтага адпа- 
ведных паўнамоцтваў. Недарэчна 
таксама, паводле яго, гаварыць пра 
перапахаванне на ваенныя могілкі, 
калі іх адміністратарам з'яўляецца ва- 
явода. Аднак большасць радных быц- 
цам і не звяртала ўвагі на гэтыя ар- 
гументы, бачачы ў іх адно стратэгію 
сапернікаў. Прапанова, якая ставілася 
на галасаванне, датычыла дазволу на 
перапахаванне 29 ахвяр морду, на 
бельскія могілкі, ужо пасля эксгума- 
цыі з лесу, што недалёка Пухал-Ста- 
рых і каталіцкіх могілак у Кліхах. 

-- Нам не ідзе пра помсту, хочам 
адно па-хрысціянску пахаваць сваіх 
родных і забыцца пра крыўду, -- ска- 
заў прадстаўнік Грамадскага камітэта 
памардаваных сем'яў на канец інфар- 
мацыйнага выступлення. 


Хаця морд 29 фурманоў у 1946 г. 
стаў, здавалася б, на Беласточчыне 
справай адкрытай, то ў Бельску сярод 
радных постсалідарніцкай апазіцыі 
чуліся кур'ёзныя выказванні. 

-- То за зргачу рггеЧаўупіопе, а іпіог- 
тасіе 5а 5усре і піс піе тоуіа, -- заявіў 
радны Падсвентны, змястоўна і эма- 
цыянальна каментуючы ўраўнаважа- 
нае выступленне прадстаўніка Камі- 
тэта памардаваных сем'яў. На такі 
падыход да справы ў зале аж закіпела. 
Паветра перапоўніла нервовая атмас- 
фера. Прысутная жанчына, якой баць- 
ка загінуў у той час, ад хвалявання 
пачала голасна плакаць. 

-- Калі нехта не хоча пра гэта ве- 
даць, бо гэтак найвыгадней, то яго 
справа, -- сказаў радны Гушч. 

У адпор выступіў радны Ягела. 

-- Справа чакала 50 гадоў. Чаму 
сёння, калі дзсюцца ўсялякія ,чачні”, 
выцягваюць яе. 

Асаблівую засцярогу выклікала мес- 
ца пахавання. 

-- Чаму не пахаваць ахвяр на пра- 
васлаўных могілках? Агульнавядома, 
што ахвяры не былі жаўнерамі. А калі 
хаваць іх побач акаўцаў, якія тады бу- 
дуць надмагільныя табліцы? 

Справа ў тым, што на бельскіх ваен- 
ных могілках пахаваны чырвонаар- 
мейцы, акаўцы, міліцыянты і функ- 
цыянеры службы бяспекі. Найбольш 
месца займае т.зв. ,ёгора Кггу7о“а”, 
дзе стаяць помнікі змагарам за неза- 
лежную Польшчу ад часоў першага 
падзелу Рэчы Паспалітай. Паралель- 
на з польскай крыжовай дарогай мела 
б узнікнуць , Падляшская крыжовая 
дарога”. Былі б там пахаваны астанкі 
29 фурманоў, табліцы з прозвішчамі 


ахвяр з пацыфікаваных вёсак Залеша- 
ны, Зані, Шпакі, Волька-Выганоў- 
ская, Паўлы. Паводле раднага Ягелы 
такое суседства спрыяла б толькі раз- 
віццю нацыяналізмаў. 

-- Міе5Койсту 5іс па росйбуКи 29 0506. 

Дарэчы, радны вельмі хацеў бы па- 
знаць праўду, бо чуў, ,2е гатог4оўуапі 
Бу жзрбіргасоўпікаті 5112Ю зрссіаі- 
пусА”. 

У зале ўспыхнула яшчэ большае абу- 
рэнне. 

-- Сярод ахвяр былі малыя дзеці, - 
адзначыў прадстаўнік Камітэта па- 
мардаваных сем'яў, які сам будучы 
дзіцём бачыў, як расстрэльвалі яго 
маці. 

Голас узяў радны Артысевіч. 

--- Ад гэтых спраў мы нідзе не дзе- 
немся. Каб шанаваць памяць нявін- 
ных людзей, мусім змагацца за праў- 
ду., Крыжовая дарога” будзе раўнава- 
жыць усю хлусню, у якой жывем. 

Радны дадаў, што будзе гэта ,сіет- 
па ріата па ропогте КР”. 

Яшчэ раз выступіў радны Ягела, які 
адзначыў што толькі ставіў пытанні і 
нічога канкрэтнага не сцвердзіў: ат 
Бут рюзоуаі ,2а”, рдубуп 2гпаі ргау«е”. 
Прыгадаў аднак пра паслядоўнасці, 
якія будуць, паводле яго, віной саміх 
радных. 

На гэта адказаў радны Божка. 

-- У Бельску і так усе ведаюць хто 
чым пахне, хто адкуль прыехаў і хто 
чым займаўся ў тыя страшныя для бе- 
ларусаў часы. 

Быццам у адказ на намёк выступіў 
ветэран АК, экс-радны Ян Радкевіч. 

--- На ваенныя могілкі трэба было б 
перанесці астанкі 80-ці жаўнераў АК, 
раскінутыя па лясах былога Бельскага 
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ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 


Ніякі торт так 
не смакаваў 


Успамінае Аляксандр Бірыцкі 
са старога Ляўкова 





У 1939 годзе майго тату змабілізавалі 
ў войска, у Ваўкавыск. З Ваўкавыска 
везлі эшалонам у Варшаву. У родных 
старонках хацеў уцячы, але не ўдалося. 
Пад Варшавай папаў у палон, спярша 
быў у лагеры, а пасля далі да баўэра, у 
маёнтак у мясцовасці Гонглаў за Оль- 


Іі штынам. Домаасталося насчацвёра: ма- 


ма, дзве сястры і я. Жылі мы на хутары. 
Калі прыйшлі немцы, загадалі выбі- 
рацца з хутара: або ў Ляўкова, або ў 
Беласток. Далі 10 дзён тэрміну -- калі 
хто не выбярэцца, таго спаляць. Солтыс 
вызначаў каго куды: дзве палкі -- ў Бе- 
ласток, крыж -- у Ляўкова. Нас вызна- 
чылі ў Беласток. Прыехаў тата ў вод- 
пуск, а мы спакаваны. Ен да камісара і 
кажа: прападзем у Беластоку. Папрасіў, 
каб да сябе, у Германію, выслалі сям'ю. 
Камісар адстрочыў нас тымчасова ў 
Ляўкова. Паехаў тата назад, а суседзі 
перавезлі нашы будынкі ў вёску. Ляў- 
кова разраслося ад моста аж да станцыі. 
У лютым скіравалі нас на камісію. Стаяў 
мароз -- 30 градусаў. Дзед Мяфодзій 
посздам у Бельск на камісію нас завёз. 
Не хацелася ехаць у Германію, прытва- 
раліся што ў нас кароста, каб не пры- 
нялі, але доктар пазнаў нашы штучкі. 
Праз месяц прывозяць павестку. Узялі 
куфэрачак з лахамі і сваяк завёз нас на 
станцыю. У Простках была перасадка. 
Заехалі ў Ольштын, селі на станцыі, не- 
мцы на нас глядзяць. Адзін падышоў, 
мама паказала паперу. Завялі нас у ар- 
байтсамт -- там тры пані і мужчыны. 
Спісалі нас і далі паесці. Сядзелі цэлы 
дзень; зала вялікая і нікога больш. Пад 
вечар на змярканні ўсе разышліся, 
толькі святло электрычнае гарэла, якога 
ў нас не было. Старычок уваходзіць і 
забірае нас на платформу, што малако 
вазілі; немцы вазілі ноччу. Сядаем мы 
на той воз і параю коней вязе. Вёз у 
Клеўкі. Прывозіць; святло ў гаспадара 
гарыць, гадзіна мо 9--10 ночы. Пляц 
вялікі, забудаваны. Высаджваюць на 
падворку і вядуць да бяздзетнай сям”і 
Юзэфа і Ядвігі, і гавораць там начаваць. 
Штуба маленькая. Прыносяць вялікую 
міску яды, хлеба, кавы, усяго. У арбай- 
тсамце таксама давалі хлеб і каву. Мама 
пытае пра свайго мужа, але тут нічога 
пра яго не чулі. Пераначавалі на падлозе 
на саломе. Гаспадар быў адукаваны і 
гаспадыня ведала чатыры мовы, прыго- 
жая была. Далі снеданне і маці зноў 
пытае пра бацьку. Кажуць 20--25 кіла- 
метраў адтуль. Да работы маці не бя- 
руць. Абед даюць з двух страў, бо Ядвіга 
на сталоўцы працавала. Сядзім два ме- 
сяцы, нас кормяць малаком, бо хіба з 
сотня кароў у маёнтку была. Гаспадар 
даў знаць пра бацьку -- прыехаў ве- 
ласіпедам і просіць гаспадара, каб пера- 
вёў да сябе. А ён быў бюргермайстрам, 
солтысам па-нашаму. Па трох-чатырох 
месяцах бацька пераехаў да нас. Вясной 
пайшлі мы на работу. Бацька карміў 30 
коней, потым фурманам быў. Дзень у 
дзень ездзіў у Ольштын: вазіў або яго, 
або яе. Баўэр быў вельмі добры, куль- 
турны, нікога не ўдарыў; таксама і гас- 
падыня -- з кожным гаварылі. А ежы 
штодня як на Вялікдзень. Не было дня 
без мяса. Нядзеля была нядзеляй -- гас- 
падары ў кірху ехалі. А былі там і палякі, 


Працяг на стар. 10 


МЫ ПРАЧЫТАЛІ 


Сёньня як бы ні называліся нашыя 
нацыянальныя партыі, усе яны па 
сутнасьці сацыялістычныя. І гэта не 
выпадковасьць. Беларускі нацыяналь- 
ны рух у ХХ ст. і ўзьнік як сацыяліс- 
тычны. Нават беларускіх ксяндзоў 
палякі называлі , агентамі саўдэпіі”. 
Можа гэты сацыялізм у прыродзе бе- 
ларушчыны? 

Свабода, н-р 31 


Штосьці ў гэтым ёсць! 


еж 


Людзям неабходна растлумачыць, 
што свой лёс трэба браць у свае рукі. 
На жаль, мы ўсё яшчэ не маем са- 
праўднай незалежнасці. У нас яна, 
так бы мовіць, толькі прызнаная. За- 
раз мы ідзем па шляху вернападдан- 
ства Расіі. Але я ўпэўнены, што са- 
праўдная незалежнасць нас не абміне. 
Таму, што большасць моладзі на- 
строена патрыятычна, -- сказаў 
Станіслаў Шушкевіч. 

Наша слова, н-р 31 


Я ў ў 


Друк паведаміў аб тым, што ў час 
апошняй прысягі ў часцях унутраных 
войск Беларусі навабранцы прысягалі 
навернасць не дзяржаве, а яе кіраўніку 
Прэзідэнту. 

Літаратура і мастацтва, н-р 31 


Спадар Лукашэнка не цалкам ары- 
гінальны ў гэтай справе. Кароль Фран- 
цыі Луі ХІУ першы сказаў: , Дзяржава 





Архіепіскап Бруселя і Бельгіі Сі- 
ман пабываў з візітам на Беласточчы- 
не. Уладыка наведаў Гарадок і Су- 
прасль, сустрэўся з беластоцкім вая- 
водам, гасцяваў у 18 Мотастралковай 
брыгадзе і пабываў у Дзіцячай клі- 
нічнай бальніцы. Затым архіепіскап 
Сіман падаўся на Святую Гару Гра- 
барку, дзе ўдзельнічаў у свяце Прааб- 
ражэння Гасподняга. 


Генеральны консул РБ у Беластоку 
Міхаіл Слямнёў сустрэўся з мітрапа- 
літам беластоцкім архібіскупам Ста- 
ніславам Шымэцкім. Мэта спаткання 
-- азнаямленне першаіерарха Бела- 
стоцкай архідыяцэзіі з працай кон- 
сульства. Консулу быў уручаны па- 
мятны медаль, выдадзены з нагоды па- 
быўкі папы Яна Паўла ІІ у Беластоку. 


Адкрыты ліст беластоцкіх като- 
лікаў да прэм'ер-міністра Юзэфа 
Алексага ў справе Супрасльскага ма- 
настыра падпісала 400 чалавек, у тым 
ліку навукоўцы, палітыкі і цяпераш- 
нія чыноўнікі. Каталіцкая петыцыя ад 
19 жніўня г.г., у якой аспрэчвасцца 
права Царквы на манастырскія бу- 
дынкі, з'яўлясцца рэакцыяй на лі- 
пеньскі ліст 30 навукоўцаў Ягелон- 
скага і Варшаўскага універсітэтаў з 
заклікам да ўрада прызнаць мана- 
стырскія аб'екты праваслаўным. 


Святая Гара Грабарка -- так назы- 
ваецца альбом, выдадзены на днях 
выдавецтвам , Ортдрук”. У ім змеш- 
чаны тэкст Анны Ралзюкевіч аб 


ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ 





ААА 1157 Э 


ж Оцо уаді5, Аляксандр Лукашэн- 
ка? -- пытае Сакрат Яновіч. 

» Чаму гінуць лясныя комплексы 
Беласточчыны. 

ж» Роздумымаладога чалавека надлё- 


сам 


арускай нацыі. 








і сутнасці 


ж ч 
Чацвёрты і, мабыць, апошні раз 


] 
і беларусы мелі магчымасць у гэтым 
] 


годзе адзначаць як дзяржаўнае свята 


жаль, не з'яўляецца сапраўдным свя- 
там сённяшніх кіраўнікоў краіны. Не 
ўсведамляецца яно як нацыянальнае 


І Дзень Незалежнасці. Гэтае свята, на 
і 


і свята і большасцю насельнікаў Бела- 


русі, якія нядаўна ў ходзе рэферэндуму 
падтрымалі антынацыянальную па 

і палітыку... Цвёрда засвоіў- 
шы расейскую інтэрпрэтацыю гісто- 
рыі Беларусі, наша кіраўніцтва спра- 
буе даказаць, што беларускі народ без 
аб яднання з Расіяй не зможа выжыць. 

Культура, н-р 27 


“аж 


Иоака Ктіес іо паўпоў згу ртоацкі 
І Роітози ге Зтаговагаи., Роізка, Утасгпа, 
І Гиаота” ріозі парі5 па еіуКіесіе. Ріетубге 
Ітгу гіеіопе Шшегу иКіаааўа 5іе у» 5ктІ РЭІ.. 
Назіо тіаюо спуусіё окгеўІопа ртире оа- 
Могсди,, імліегага у Роітозіе. 
Сагега И уБогсга, пг 191 


І Фальклор пачынаўся найчасцей пас- 
ля дэгустацыі вырабаў , Польмаса”. 


З ў зе 

КіокоіІміек у Ропіески сгу Спагкоуіе 
гасгпіе гохгтатас ро икгаінска, а ут баг- 
іе) ррорагоўас еп ўегук, оа гаги осепіа- 
пу ўе5! ўако гаўааіу икгаінкі пасіопаііхяа. 
Иекзгоўс Окгаійсбу тбуі ішаў ро то- 
зуўзКи. 

Сагега Ж урогсга, пг 1866 


гісторыі праваслаўных манастыроў У 
Рэчы Паспалітай і фатаграфіі Марка 
Далецкага, які гадамі спадарожнічаў 
паломнікам на Святую Гару. 


Помнік сінагогі, спаленай немцамі 
27 чэрвеня 1941 г., быў адкрыты ў Бе- 
ластоку ў 52 гадавіну паўстання ў бе- 
ластоцкім гета. На ўрачыстасць пры- 
ехалі беластоцкія яўрэі з розных 
краін свету. Мясцовыя скіны двойчы 
намагаліся перашкодзіць правядзен- 
ню цырымоніі (ноччу хацелі абліць 
помнік фарбай, а перад адкрыццём 
помніка выкрыквалі непрыязныя ло- 
зунгі). 


УП Міжнародныя сустрэчы цы- 
ганскіх калектываў , Котапе Гууеза" 
адбыліся ў Гожаве-Велькапольскім. У 
мерапрысмстве ўдзельнічала звыш 
трыццаці калсктываў з Еўропы і Азіі. 
Сустрэчам спадарожнічала навуковая 
сесія, Цыганы -- культура -- мова - 
традыцыя“. 


Звыш 2,5 тысячы замежных студэЭн- 
таў штудзіравала ў Польшчы ў міну- 
лым навучальным годзе. 42; замеж- 
нікаў -- гэта паланійныя студэнты. 
Найбольш студэнтаў паходзіла з Ук- 
раіны (693), Беларусі (461) і Літвы 
(391), а таксама з Сірыі (229) і іншых 
арабскіх краін. 


У Гайнаўцы пачалася будова ачыш- 
чальні сцёкаў, якой завяршэнне пла- 
нуецца на май 1997 г. Кошт гэтай ін- 
всстыцыі складзе 63 млрд. старых зло- 
таў. Дзякуючы новай ачышчальні, ад- 
на з галоўных рэк Белавежскай 
пушчы -- Лясная-Правая, цяпер на- 
дта забруджаная, атрымае ІІІ клас 
чысціні, што будзе мець дабратворны 
ўплыў на натуральнае асяроддзе пуш- 
чанскіх лясоў. 


Чыгуначнай лініі Беласток--Зуб- 
кі-- Беласток пагражас ліквідацыя. 
Адкрыты ліст генеральнаму дырэкта- 
ру ПКП у справе далейшага курсіра- 
вання цягнікоў накіраваў ад імя 
жыхароў вёсак Саколе, Жэжня і Зай- 
ма радны Міхалоўскай гміны Андрэй 
Каспяровіч. Ліст-пратэст атрымалі 
таксама беластоцкія парламентары!. 
ваявода, рэдакцыі газет, радыёвяц!:- 
чання і тэлебачання. Згаданая лінія 
лічыцца адной з найбольш нерэнта 
бельных у рэгіёне і на працягу апош 
ніх гадоў лік паяздоў на гэтым марш 
руце зменшыўся з чатырох да двух 
суткі, 





Беларусы ў гэтым кантэксце з'яўля- 
юцца ў Еўропе зусім нармальным на- 
родам. 


ЬЯ; 


Різег зеіКі Іа: а гумназгсга озіаіпісё КІІ- 
Кадбгіезіві тгутаю паз рту бусій ртгеко- 
папіе, 2е Коў паз сідгіе ртгеўааие. Ртут 
тюўгба сіетіезусіеіі илеаіІ Міетсу і Кохапіе 
а ртгеіоітпіе іппе пасе, пр. Руві. І оо у? 
1959 г. згаёа 5іе ггес2 5ітазгпа - рограугіо- 
по паз, Рогакду», ртгеўІадоугсду». Маўраг- 
агіеў гаміеай Коз]апіе, Бо гаўтцув 5іе 5юо- 
іті рроЫетаті уеупгітгпуті і ітоўгесгКе 
Дирояіамів. Оа ўгеўсіц Іа! Биабгіту з5іе і 2 
ртегаўепіет зіеіегагату, 2е пікі паў піе 
рпеЫі. Так ааіеў Бус піе тоге. 

Иртозі, пу 34 


ў Ж У 


зртеааўпе Коіеіу, таідіеті заторд]- 
су, паткотапі, зааузІусгпі годгісе. Тапіе 
иіпа па рўапусй ртужаікасёі, аюогіе зато- 
споау інбгі 2 таўіі. Рошусу Кіатід, а Іеіе- 
шюігўа огімріа. Так уугідаа ўша: ртеаяа- 
иміопу у ріозепкасй роізКкісй гарегбду. 
Из2узіко ]е51 орізужапе іегукіет шісу - 
ЗІапяіет реітут уцідгагугтоу. Ўилаі ро- 
пукі ўе5і у? роізкіт гар зртойтаагопу ао 
рогіоти роіосгпево аоўтіаасгепіа. Гісгу 
5іе 10, со міаас і ўУспас па иіісу, у 5д5іеаг- 
пле сгу у гвіеюіг/і. Розімспаўту Гітоуа 2 
Кігіс: 
Гэзіей га атет, сідріе ]ейпо і Іо ато, 
ўе ргегуаепі (е5і ао аиру, ге ріепіеагу сіввіе 

таіо. 

Рогагса у гоо гпоуги всаўоіапу 
Кгаа саў согаг Багагіеў раўе...У. 


Сідвіе моўпу па дбіге, согаг шеапів) па адіе 


согаг уіесеў зўатордўзію у Кагаеў ўгКоіе, 
Сідгіу сук у іеіеугіг/і, гпоти Іеід ро 
тогаасй, 


Чу пагўез2г ро посасй, зеру тіеё па 
обіаа. 
“Спйаоў паоокою оа гапа ао у1есгага 
спа тиоўс і исгисіа акоў іегаг піе 
рога. 

Роіігука, пг 32 


ртузиего Опіжегзугеш у? Віаіупізіоки. Міе 
шера юаіріуоўсі, ?е роуюіпіеп оп Фіаіас 
патгесг ўгодомі5К роіопіўпусй па Віаюгтизі 
і [ітеіе, -- сказаў віцэ-маршалак Сей- 
ма РП Владзімеж Цімашэвіч. 

Сагега Изрбісгезпа, пг 152 


а ж 


2 бааап иупіка, ге Кагаево Іага ртгуро- 
ау егогусгпеў ўгика ок. 29 ргос. Роіек і рга- 
ше роюжа Роіакбу. Иўгба паўмаёпіеў- 

І згусй роюоабу гагаау 40 ргос. рай роааію 
ргагрпіепіе оатіапу зекзнцаіпе), 69 ртос. ра- 
пбу и2гпабюо, 5е гак паргауае ртгусгупд піе- 
штіетоўсі Бу , зртгуўа]цса сокага”, пр. Иу- 
ўага Бег Зопу. Туіко 5 ргос. коріег і тег- 
сгугп 2аіше рогет піеилетоўсі. 51 ртос. 

Роіек і 57 ргос. РоІакбу піе та ууггцібу? 


і 
І 
а ў ў 
Маўтаёнпіеіўге Бебгіе окгеўІепіе рго/и 


з5цтіепіа - рггесіяпіе сіе524 іе, ёе, рую 
то”. 12 ргос. апкігіоўапусй аксеріц]іе 
піешіетоўс юзрбітаіонпка Бег габітгеўей, 
агорпе юдірімюоўсі тіаю 14 ргос. ге- 
зропаепібуе. Рагатоўсі рагіпега піе ти5і 
зіе иіес ораулас со ітгесі РоІак. 

Иргозі, пг 33 


З гэтага відаць, што заклікі з боку 
маральных аўтарытэтаў не маюць вя- 
лікага ўплыву на паводзіны палякаў. 
Бліжэйшай ім становіцца шведская ма- 
дэль сямейнага жыцця, чым іранская. 
Аднак ідзем у Еўропу. 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Запрашэнне да круглага стала 

Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка 
выказаў намер правесці сёлета ў ве- 
расні круглы стол з удзелам буйных 
палітыкаў, лідэраў палітычных пар- 
тый, грамадскіх рухаў і саюзаў. Па за- 
думцы прэзідэнта, удзельнікам круг- 
лага стала трэба абмеркаваць шэраг 
палітычных і эканамічных праблем, 
накіраваных на ўмацаванне стабільна- 
сці і грамадскай згоды ў Беларусі. Прэ- 
зідэнт падкрэсліў, што ў рабоце круг- 
лага стала змогуць прыняць удзел усе 
палітычныя сілы, якім неабыякавы лёс 
дзяржавы і якія шчыра жадаюць пра- 
грэсу і працвітання беларускаму наро- 
ду. 


Забастоўка транспартнікаў 

У сталіцы Беларусі спачатку заба- 
ставалі работнікі тралейбуснага дэпо 
н-р 1, а на другі дзень падтрымалі іх 
работнікі менскага метро. Асноўныя 
патрабаванні -- выкананне калектыў- 
нага дагавора і своечасовая выдача за- 
работнай платы. Пасля двух дзён, калі 
бастуючыя метрапалітэнаўцы не былі 
дапушчаны да месцаў працы, страйк 
спыніўся. Шаснаццаць машыністаў 
электралакаматываў былі звольнены з 
работы, а пятнаццаць прафсаюзных 
дзеячаў, абвінавачаных у арганізацыі 
забастоўкі, будуць прыцягнены да су- 
довай адказнасці. У сувязі са страйка- 
вай сітуацыяй у краіне (баставалі так- 
сама транспартнікі Гомеля, рабочыя 
завода , Электроніка” ў Менску) прэ- 
зідэнт Аляксандр Лукашэнка правёў 
дзве нарады, у якіх удзельнічалі 
сілавыя міністры і кіраўніцтва ўрада. 
Прэзідэнт загадаў ім строгае выканан- 
не канстытуцыі і законаў рэспублікі па 
захаванні грамадзянскага спакою як у 
сталіцы, так і на тэрыторыі ўсёй Бела- 
русі, што на практыцы абазначае пры- 
мяненне сілы да арганізатараў заба- 
стовак. 


Нявыгадныя падручнікі 

Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка 
даў распараджэнне Міністэрству аду- 
кацыі і навукі выключыць з сістэмы 
школьнай і вышэйшай адукацыі з І ве- 
расня г.г. паручнікі і дапаможнікі ўзо- 
ру 1992--1995 гадоў. Новы навучаль- 
ны год у гуманітарна-грамадазнаўчай 
галіне школы і ВНУ рэспублікі пач- 
нуць часова па старых падручніках 
узору да 1991 г. Міністэрству адукацыі 
належыць стварыць дзяржаўную камі- 
сію па распрацоўцы новых падручні- 
каў. Гэтае рашэнне прэзідэнт прыняў 
пасля вывучэння матэрыялаў камісіі, 
якая ацэньвала змест падручнікаў, 
уведзеных у школьныя праграмы пас- 
ля 1992 г. Камісія прызнала, што змест 
гэтых падручнікаў носіць тэндэнцый- 


ны, палітызаваны характар і па сваім 
узроўні не адпавядае патрабаванням 
сучаснай адукацыі. 


Паслядоўнасці 
распараджэння 

Для Міністэрства адукацыі і навукі 
апошняе распараджэнне прэзідэнта аб 
выключэнні з сістэмы школьнай і вы- 
шэйшай адукацыі падручнікаў і дапа- 
можнікаў узору 1992-1995 гадоў з'я- 
вілася поўнай нечаканасцю і выкліка- 
ла ў яго работнікаў шмат пытанняў, 
адказаў на якія яны пакуль не ведаюць. 
Аб праверцы падручнікаў з боку адмі- 
ністрацыі прэзідэнта ў міністэрстве 
таксама нічога не ведалі. Першы на- 
меснік міністра адукацыі Генадзь Пят- 
роўскі ад імя ўсёй калегіі падпісаў 
службовую запіску, у якой даказваец- 
ца неабходнасць больш уважлівага па- 
дыходу да праблемы падручнікаў. Ужо 
стала вядома, што забіранню падляга- 
юць каля пяцідзесяці назваў дапамож- 
нікаў, з якіх толькі гісторыі прысве- 
чана каля дваццаці. Пацерпяць такса- 
ма праграмы і навучальныя дапамож- 
нікі для школ нацыянальных мен- 
шасцей. З якімі кніжкамі пачнуць но- 
вы навучальны год дзеці польскай, ук- 
раінскай 1 літоўскай дыяспары невя- 
дома. 


Пратэст пісьменнікаў 

Група беларускіх пісьменнікаў, ся- 
род якіх Васіль Быкаў, Ніл Гілевіч, Ры- 
гор Барадулін, Святлана Алсксіевіч і 
іншыя, выступіла з заявай адносна рас- 
параджэння прэзідэнта РБ аб выклю- 
чэнні падручнікаў узору 1992--1995 
гадоў з сістэмы адукацыі. На думку 
пісьменнікаў, сістэма нацыянальнай 
адукацыі будзе адкінута ў мінулае і не 
здолее даць краіне духоўна свабодных 
і высокаадукаваных грамадзян гато- 
вых да жыцця ў сучасным дэмакратыч- 
ным свеце. На практыцы рэалізацыя 
распараджэння абазначае, што ў но- 
вым навучальным годзе школьнікі і 
студэнты застануцца без падручнікаў 
гісторыі, мовы і літаратуры ды іншых 
гуманітарных дысцыплін, якія фармі- 
руюць светапогляд асобы (камента- 
рый Рыгора Барадуліна чытайце на 
4 стар»). 


Дзень Войска Польскага 

Пасольства Рэспублікі Польшча ў 
Беларусі адзначала Дзень Войска 
Польскага. У дыпламатычным прад- 
стаўніцтве ў сталічным Менску ад- 
быўся прыём, на які былі запрошаны 
кіраўнікі беларускіх міністэрстваў, 
кіруючыя работнікі адміністрацыі 
прэзідэнта і прадстаўнікі сродкаў маса- 
вай інфармацыі рэспублікі. 


Сонечныя 


...адбыліся ў Слохах-Аннапольскіх 
каля Сямяціч, у Чаромсе, у Міхалове і 
ў Гарадку. 13 жніўня, таксама пад бяс- 
хмарным небам прайшлі два чарговыя 
беларускія фэстыны: у Дуброве-Бела- 
стоцкай ды ў Саколцы. Усюды на све- 
жым паветры. 

У Дуброве і ў Саколцы ярка праявілі 
сябе прыгожым і на высокім узроўні 
выкананнем пссень самадзейныя мас- 
тацкія калектывы з Гарадка, Старога 
Ляўкова (, Цаглінкі”), Беластока (хор 
БГКТ), з Грабянёў з-пад Дубровы 
(, Гранд”) і з самой Дубровы (, Саль- 
вадор”). Добра ды з вялікім энтузіяз- 
мам і палкасцю зарэкамендавалі сябе 
салісты, між іншым, Люба Гаўрылюк і 
Юрка Налівайка. Асабліва шматлюд- 
на было на канцэрце і ўвогуле на фэс- 
тыне ў Дуброве. Тут народнае гулянне 
закончылася апоўначы. Да танца іграў 
вакальна-інструментальны калсктыў 
» Невада”. Крыху раней чымсьці ў 
Дуброве закончыўся фэстын у Сакол- 
цы. Тут моладзь бавілася на пляцоўцы 
перад мясцовым кіно. іграў ёй папу- 
лярны на Дуброўшчыне спомнены гра- 
бянёўскі калектыў , Гранд”. 

Да спраўнага правядзення культур- 
ных масавых мерапрыемстваў пры- 
чыніліся, між іншым, Яніна Крагель з 
Мейска-гміннага асяродка культуры ў 
Дуброве ды актывіст Беларускага гра- 
мадска-культурнага таварыства Ар- 
кадзь Суліма з Дубровы, а ў Саколцы 
-- актывіст БГКТ Сяргей Крышань. 

Ва ўсіх фэстынах удзельнічалі паслы 
ў Сейм Станіслаў Малішэўскі і Сяргей 
Плева. Падчас гэтых летніх культур- 
ных мерапрыемстваў можна было ат- 
рымаць аўтограф Янкі Целушэцкага, 
які падпісваў свае кніжкі , імгненні” і 
»Панарама гмін усходняй Беласточ- 
чыны”. Многа магнітафонных касет з 


МОВУ ТРЭБА 
ДАСКАНАЛіЦЬ 


Слухаў, слухаў і не вытрываў. 

Ужо колькі часу слухаем беларускія 
радыёперадачы, у якіх неміласэрна ка- 
лечыцца тая ж беларуская мова. Пры- 
тым бязлітасна яе ломяць і вышчэрб- 
ліваюць людзі з вышэйшай адукацыяй, 
якія лічаць сябе карэннымі беларусамі. 
Яны так упэўненыя ў сваім веданні гэ- 
тай мовы, што не задумоўваюцца над 
гэтым што і як гавораць ды не слухаюць 
такіх моваведаў, якія выступаюць па 
радыё, як Яніна Чэрнякевіч, Мікола 
Гайдук ці Сакрат Яновіч. 


фэстыны... 


мелодыямі беларускіх песень у выка- 
нанні, Маланкі”, , Рэаля” і,, Аса” пра- 
дала Лідзія Ліс, працаўніца бюро 
Галоўнага праўлення БГКТ. 


ў ў ў 


У нядзелю, 20 жніўня бягучага года 
ў спякотную сонечную пагоду адбы- 
ліся беларускія народныя гулянні ў 
Кляшчэлях і Сямяцічах. На пляцоўцы 
каля купальнага басейна ў Кляшчэлях 
выступіла ажно дзевяць мастацкіх ка- 
лектываў: , Васілёчкі” з Бельска-Пад- 
ляшскага, маладзёжны гурт з Кляш- 
чэляў, Каліна” з Дашоў, , Чарамшы- 
на” з Чаромхі, , Любашкі” з Дабрыва- 
ды, , Гранд” з Грабянёў, ., Ас” з Бела- 
стока ды хоры -- БГКТ з Беластока і 
Гайнаўскага дома культуры. 

У Сямяцічах, у амфітэатры ля штуч- 
нага вадасховішча, спявала і іграла на 
музычных інструментах шэсць калек- 
тываў, з тых што былі ў Кляшчэлях. 


і; ВС Ў. 


Падчас фэстынаў можна было атры 


Калітакія настаўніцы з выжшай, а не 
вышэйшай, адукацыяй прыйдуць у бе- 
ларускае прадшколе, а не ў дзіцячы 
сад (дзетсад), то навучаць дзетак та- 
кой мовы, як калісьці ў арміі навучылі 
мяне нібы польскай кашэбы з курп- 
сямі. А калі я ўжо ішоў у афіцэрскую 
школу, дык вядучыя са мной размову 
афіцэры здзіўляліся: , Вы тут у анкеце 
пішаце, што нарадзіліся ў Грабаўцы 
Бельскага павета, ды ў рубрыцы .,,на- 
цыянальнасць” дэкларуеце беларус- 
касць, а гаворыце на кашубска-кур- 
пёўскім жаргоне, хаця ваш акцэнт гэ- 
таму таксама пярэчыць”. 

Паняцця прадшколе ці прадшколле я 
не знайшоў ні ў польска-беларускім 
слоўніку, ні ў тлумачальным. 


У Ягуштове і ў Рыбалах 


Калі прыехаў я на адпачынак у Віда- 
ва, дык адразу на другі дзень паехаў 
веласіпедам да інж. Барыслава Руд- 
коўскага і разам з ім да Ягуштова - 
сустрэцца са знаёмымі і сябрамі. У гэ- 
ты дзень, суботу 22 ліпеня, стаяла 
цёплая, сонечная пагода. На акраіне 
Бельска будуецца штораз больш дамоў 
і хутка Бельск злучыцца з Ягуштовам. 
У Ягуштове пенсіянеры сядзяць на 
лаўках перад сваімі хатамі. Каля пош- 
ты сядзелі тры жанчыны і я прысеў да 
іх. Былі гэта 84-гадовая Дар'я Заброц- 
кая, 74-гадовая Лідзія Плютовіч і 
73-гадовая Таццяна Астасевіч, якая 
пазнала мяне, бо яна з Відава родам. 
Пры сустрэчы ўпэўніліся, ці гэта я, бо 
здалёк думалі, што я іегавіст і буду на- 
маўляць, каб змяніць рэлігію. Бабуль- 
ка Дар'я сказала: Мы здалі 15 гектараў 
зямлі разам з добрым лесам, а цяпер 
нам не пазваляюць свой лес рубаць, 
затое чужыя едуць, рубаюць на апал і 
ніхто не затрымоўвае. 

У вёсцы многа чаго зрабілі: правялі 
ваду ў кожны дом, упарадкавалі 
могілкі -- ачысцілі з карчоў, пабуда- 
валі царкоўку на Баравісках. У вёсцы 
працуе тры крамы: адна гээсаўская і 


дзве прыватныя. Людзі наракаюць на 
новы, капіталістычны, строй. Была 
прыгожая рашарня (ільноапрацоўчы 
завод), кажуць, людзі працавалі. А 
цяпер усё развязалі, людзей звольнілі, 
а што было можна вынесці, тое расцяг- 
нулі: хто нёс дзверы ці вокны на пле- 
чах, хто рухавік нейкі вазком вёз -- 
страх што тут рабілася. Асталіся цяпер 
адно адны муры. 

У вёсцы, каля рамізы (пажарнага дэ- 
по), нядаўна ладзіўся беларускі фэс- 
тын, на які прыбыло многа народу. 

Зайшлі мы яшчэ да паэткі Олі Ана- 
цік, якая піша вершы на сваёй гаворцы 
-- мае іх каля сотні, цэлы сшытак за- 
пісаны. Пад вечар прыехалі ў Бельск, 
дзе і развіталіся да наступнай сустрэ- 
чы, якой не трэба было доўга чакаць. 


ў ў ў 


Наступнага дня, у нядзелю, зноў 
разам з інж. Рудкоўскім едзем ве- 
ласіпедамі ў Ягуштова, каб памаліцца 
ў царкве Іаана Багаслова. Службу ад- 
праўляе настаяцель а. Яўген Хадакоў- 
скі. Пропаведзь свяшчэннік гаворыць 
на мясцовай беларускай гаворцы. Пас- 





маць аўтограф Янкі Це 


Канцэрт пачаўся а гадзіне 18. Мера- 
прыемства закончылася ў прыцемках і 
пры электрычным асвятленні. Як у 
Кляшчэлях, так і ў Сямяцічах на фэс- 
тыны прысхала і прыйшло многа люд- 
зей. Былі гэта ўдалыя масавыя куль- 
турна-забаўляльныя мерапрыемствы. 

У фэстынах удзельнічалі між іншым 
генеральны консул Рэспублікі Бела- 
русь у Польшчы Міхаіл Слямнёў ды 
паслы: Мечыслаў Пецка, Сяргей Пле- 
ва і Станіслаў Малішэўскі, а таксама 
аўтары беларускіх кніжак і былыя 
шматгадовыя журналісты , Нівы” 
Янка Целушэцкі і Міхась Хмялеўскі. 

Прадстаўнікі Беларускага музея ў 
Гайнаўнцы на чале са старшынёй Гра- 
мадскага камітэта пабудовы музея 
Канстанцінам Майсенсм вялі латарэю 
ды збор грошай на пабудову музейнага 
аб'екта, у спецыяльныя скарбонкі. 
Лідзія Ліс з БГКТ нястомна прадавала 
магнітафонныя касеты калектываў 
. Маланка”, Ас”, ,Рэаль” і іншых. Іх 
тут ахвотна куплялі. 


яц 
Фота Сяргея Грынявіцкага 


і 





Ж. 


ушэцкага. 


Адным словам, калі адазвецца чала- 
век, які не кончыў беларускай філа- 
логіі і нешта памылкова скажа, то з яго 
ўсе рагочуць, а калі ўжо мае вышэй- 
шую адукацыю і выступае па радыё, 
карыстаючыся блытанінай гаворак ту- 
тэйшага рэгіёна, усё ў парадку. Бывае, 
што нехта адклікнецца на змест ягона- 
га выступлення, але ніхто ніколі не 
асмеліўся, нават С. Яновіч, пакрыты- 
каваць мову зместу, якую зарэкамен- 
даваў вучоны. 

Мову трэба дасканаліць, а не засмеч- 
ваць. А беларусы маюць да гэтага вы- 
ключны талент. 


Васіль Петручук 


ля службы настаяцель запрасіў нас у 
гасцінны прыхадскі дом, дзе матушка 
Ірына прывітала нас як родных і за- 
прасіла на чай і пірожнае, якое сама 
выдатна выпякае. Матушка з'яўляец- 
ца настаўніцай беларускай мовы ў 
мясцовай школе. Пагутарылі мы яшчэ 
пра пабудову царквы на Баравісках і на 
іншыя тэмы з царкоўнага жыцця. 


Я. Я; 


Наступнага дня мы з інж. Руд- 
коўскім паехалі ў Рыбалы, каб суст- 
рэцца з настаяцелем прыхода св.св. 
Космы і Дзям'яна а. Рыгорам Сасной. 
Настаяцель запрасіў нас у прыхадскі 
дом на чай і марозіва, якое матушка 
сама гатовіць. Учора -- кажа матушка 
-- было ў нас чацвёра дзяцей з Мінска, 
якія адпачываюць у турысцкай базе 
ПКС над Нарваю; кожная сям'я з на- 
шай вёскі ўзяла да сябе па двое дзетак. 
На развітанне а. Сасна падарыў мне 
дзве свае кнігі. 

Затым зайшлі мы да Янкі Морданя, 
які сардэчна і радасна нас прывітаў. 
Янка з інж. Рудкоўскім селі іграць у 
шашкі, а я тым часам пайшоў у 
бібліятэку, што на другім баку вуліцы. 


Бібліятэкарша Ніна Тамашук працуе “ 
там ужо 25 гадоў. У бібліятэцы 1] ты-: 






У Нараўчанскай гміне 
Атрутны 
транспарт 


Зараз цераз вакзалы ў Семяноўцы і ў 
Плянце, што ў Нараўчанскай гміне, 
ды церазтакія ж у Гайнаўцы і ў Чаром- 
се ездзяць паязды з цыстэрнамі з ат- 
рутнымі хімічнымі рэчывамі. Многа 
іх, а найбольш з газам пропан-бутан. З 
Рэспублікі Беларусь у Польшчу ўво- 
зяцца яшчэ аміяк, нашатыр, хлор, та- 
луол. Некалькі кіламетраў паязды 
едуць па чыгуначным насыпе-грэблі 
цераз Семяноўскае вадасховішча. 

Калі б дайшло да чыгуначнай ката- 
строфы ў Семяноўцы, дык немагчыма 
прадбачыць усяго, чым бы гэта скон- 
чылася. Для прыкладу, каб толькі адна 
цыстэрна з хлорам скацілася з насыпу 
ў ваду і пашкодзілася, праўдападобна 
ў такім выпадку была б атручана пало- 
ва ўсёй тэрыторыі Нараўчанскай 
гміны. 

Цсраз найбольшае вадасховішча ў 
Беластоцкім ваяводстве пераязджае 
каля 50 небяспечных для жыцця хіміч- 
ных рэчываў. Як сцвярджаюць спецы- 
ялісты, хмара хлору над зямлёй атру- 
ціць усё жывое, а зона смерці можа 
даходзіць да 50 км ад месца ўцечкі ў 
радзе шырынёю ў некалькі кіламет- 
раў. Хлортолькі нязначна распускаец- 
ца ў вадзе. З яго празмернасці паўстае 
воблака сдкай саляной кіслаты, якая 
знішчае ўсс жывыя арганізмы. Страх 
падумаць, што б сталася, калі б вагон 
з хлорам кульнуў з чыгуначнага пуці. 

Каля Семяноўскага вадасховішча 
вырастаюць усё новыя і новыя аль- 
танкі ды дачныя домікі. У сезоне пры- 
язджае сюды штораз больш турыстаў. 

не толькі з Беласточчыны. Хай бы 
ніколі тут не дайшло да ніякай катаст- 


рофы... 


Янка Падарожнік 


СТРАСЦІ 
ВАКОЛ АХВЯР 


Працяг са стар. І 


павета. Смешна займацца смерцю 
шпіёнаў ці выпадковых ахвяр -- фур- 
маноў. 

Ганна Кандрацюк 


Р.5. Члены грамадскага камітэта 
памардаваных сем'яў, нягледзячы, 


што на сесіі выступалі афіцыйна, за- 
сцераглі ананімнасць. 

-- Пасля артыкула ў , Ніве” (н-р 22 
(2037), ;49 гадоў не ведалі, дзе іх 
магілы”) нас сустрэла шмат не- 
прыхільнасцей, -- сказалі яны і ад- 
значылі, што з боку беларускага 
грамадства адчулі толькі маўклівую 
падтрымку. 


сяч кніжак, якія чытаюць 94 дарослых 
і 118 дзяцей. Побач бібліятэкі Вясковы 
дом культуры, які вядзе Лідзія Марты- 
нюк. З культурай цяпер тугавата - 
менш запрашаецца пісьменнікаў і ма- 
стацкіх калектываў. Падпіску газет 
для чытальні, сярод якіх і Ніва”, 
спансаруе гмінная ўправа. Пісьмано- 
сец Уладзімір Гуралеўскі мае 35 паста- 
янных чытачоў , Нівы”, а калісь, бы- 
вала, што і 200 было. На працягу сара- 
ка гадоў даручыў ён столькі , Ніваў”, 
што і самаход не забраў бы. 

Каля прадуктовай крамы гучна - 
п'юць піва. Калістаялі ўжо на аўтобус- 
ным прыпынку, прайшоў п'яны муж- 
чына з напалову выпітай бутэлькай 
дэнатурату. П'юць і маладыя, істарыя. 
Разводзяць з газіраванымі напіткамі, а 
то і чысты п'юць. А колькі ўжо мала- 
дых у зямлю пайшло праз ,сінявокую 
Данусю”. 

А І1-й пад'ехаў аўтобус і мы з інжы- 
нерам вярнуліся ў Бельск. Лета гара- 
чае, жар льецца з неба, аднак я за- 
даволены з праведзеных сустрэч. 


Андрэй Гаўрылюк 


ба ека ыа 
пары а аа ы ае 


ГІСТОРЫЯ ПА ЗАКАЗУ 


15 жніўня сродкі масавай інфарма- 
цыі Беларусі паведамілі, што прэзі- 
дэнт Лукашэнка забараніў настаўні- 
кам і школьнікам карыстацца пад- 
ручнікамі дп вывучэнню гісторыі, вы- 
дадзенымі ў 1992-1995 гадах. Пакуль 
не будуць надрукаваныя новыя пад- 
ручнікі школа павінна праводзіць аду- 
кацыю па гісторыі пры дапамозе 
савецкіх дапаможнікаў. Спецыяльная 
камісія, створаная прэзідэнтам, пасля 
парудзённай працы вырашыла, што 
гісторыя Беларусі, напісаная пасля 
аб'яўлення незалежнасці дзяржавы, 
разыходзіцца з праўдай. Самую чыс- 
тую праўду пра мінулае беларускага 
народа выявілі напісаць фашысты з 
беларускага аддзялення Ліберальна- 
дэмакратычнай партыі Расіі, якой лі- 
дзіруе Уладзімір Жырыноўскі. Змены 


можніка аўтары змясцілі раздзел аза- 
галоўлены , Дапамога насельніцтва 
Беларусі рускай арміі”. Справа ідзе 
пра вайну Расіі і Рэчы Паспалітай у 
1654--1655 гадах, падчас якой у вы- 
ніку дзейнасці войск цара Аляксея 
Міхайлавіча загінула больш паловы 
насельніцтва Беларусі. А як гэты час 
бачаць бээсэсэраўскія гісторыкі? ,, Вы- 
зваленчая вайна паказала, што бела- 
рускі і ўкраінскі народы бсз дапамогі 
братняга рускага народа не змогуць 
збавіцца ад улады магнатаў і шляхты. 
(...) Просьбы аб уз'яднанні Беларусі з 
Расіяй прыслалі маскоўскаму ўраду 
жыхары многіх беларускіх гарадоў. 
імкліваму перасоўванню рускіх войск 
па тэрыторыі Беларусі садзейнічала 
падтрымка народных мас, якую яны 
аказвалі рускай арміі” (с. 53). 


люцыйныя камітэты былі створаны. 
Яны забяспечылі перамогу сацы- 
ялістычнай рэвалюцыі і ліквідавалі 
органы буржуазнай улады, падаўлялі 
супраціўленне контррэвалюцыі, ахоў- 
валі рэвалюцыйны парадак” (с. 152). 
Пасля пару гадоў ліквідавання контр- 
рэвалюцыянераў, буржуазіі (адкуль 
яна на Беларусі?), шляхты, імперыя- 
лістаў настаў час гаспадарчага і куль- 
турнага будаўніцтва. Перашкаджалі ў 
гэтым ., сфарміраваныя ў Польшчы 
банды Булак-Балаховіча” (с. 177). 
Аднак ,Чырвоная Армія хутка раз- 
граміла бандытаў”. Пасля , Рыжскага 
міру польскім памешчыкам і капі- 
талістам удалося адарваць ад Краіны 
Саветаў заходнія вобласці Бсларусі і 
Украіны” (с. 171). 

Калі на захадзе Беларусі трывала 
польская акупацыя, на ўсходзе пра- 
водзілася , сацыялістычная індустры- 


ТОЛКУ 
МАЛА БУДЗЕ 


Слова РЫГОРА БАРАДУЛІНА, 
народнага паэта Беларусі 


Савецкая ўлада, камуністычная пар- 
тыя, карныя органы павінны перад Бе- 
ларуссю, і ў першаю чаргу перад бе- 
ларускай мовай, прызнаць сябе віноў- 
нікамі за фізічны і духоўны генацыд. 
Правапераемнікі павінны сплаціць доўг 
беларускай мове, беларускай культу- 
ры, духу беларускаму. А на яве мы ба- 
чым, як дадушваецца, забіваецца ўсё 
беларускае -- ад школы да кнігавыдан- 
ня -- ад дымавой заслоны антыкансты- 
туцыйных рэферэндумаў, пастановаў, 
указаў. Рэферэндум наўмысна заблы- 
тана ставіў пытанні: за які герб -- за 
новы ці за стары? Шмат хто палічыў 
старым бээсэсэраўскі, падпраўлены пад 
прычоску куміра, а новым -- Пагоню. 


ос ж самае і з бел-чырвона-белым сця- 
гам і камуна-мусульманістым. А на- 
конт мовы дык наогул быў учынены 
гвалт. Пытанне было пра роўныя правы 
расійскай і беларускай мовы, хоць усё 
нагадвала казку, дзе біты нябітага вязе. 
А пасля рэферэндуму ўсе сродкі маса- 
вай інфармацыі ў адзін голас закукарэ- 
калі, што беларускі народ адмовіўся ад 
сваёй мовы і пачалася яшчэ болей ін- 
тэнсіўнейшая русіфікацыя. А тут яшчэ 
ўказ вучыцца з падручнікаў, створаных 
савецкай імперыяй, антынацыяналь- 
ных, вялікадзяржаўніцкіх. Зноў, зна- 
чыць, дзядулі Ленін і Чайнікаў з ха- 
дакамі, Калінін, зноў старшы брат і за- 
клятыя нацыяналісты. Хоць вучыцца 
ніколі не позна, але калі за школьныя і 
вэнэускія падручнікі садзяцца адмі- 
ністранцы пад наглядам усенароднага 


ялізацыя рэспублікі”, а ў канцы двац- 
цатых гадоў пачалося ,сацыялістыч- 
нае пераўтварэнне сельскай гаспа- 
даркі” (с. 195). Зразумела, што не бы- 
ло ніякага тэрору, не было скрываю- 
чай сотні тысяч чалавек магілы ў Ку- 
рапатах, не было канцлагераў і не 
адкажа Абэцэдарскі, дзе загінуў у 
трыццатых гадах мільён беларускіх 
сялян. Але ж гэта было кулацтва, а ці 
кулака можна назваць чалавекам? 
»Кулацтва люта супраціўлялася 
ажыццяўленню калектывізацыі. Ку- 
лакі вялі злосную агітацыю супраць 
калгасаў, знішчалі калгасную маё- 
масць, забівалі камуністаў і камса- 
мольцаў, актыўных калгаснікаў. Ку- 


У Расеі, якая ў ХУІІ стагоддзі імкну- 
лася абараняць беларускіх сялян ад 
прыгнёту польскай шляхты -- зна- 
чыць змагалася за сацыяльную спра- 
вядлівасць, нешта таксама папсава- 
лася, бо ў канцы ХІХ стагоддзя бела- 
рускі народ думаў ужо толькі пра са- 
цыялізм і бальшавікоў. , Бальшавікі 
Беларусі растлумачвалі працоўным 
значэнне класавай барацьбы. Нара- 
стаючы ўздым рэвалюцыі 1905 г. пат- 
рабаваў ад партыі рабочага класа 
правільнага і цвёрдага кіраўніцтва. 
(...) У ліпені 1905 г. была апублікава- 
на праца У. І. Леніна ,Дзве тактыкі 
сацыял-дэмакратыі ў дэмакратычнай 


зместу навучання гісторыі пасля псра- 
могі Лукашэнкі ў прэзідэнцкіх выба- 
рах дамагаліся беларускія камуністы і 
расейскія шавіністы. Майскі рэферэн- 
дум толькі падмацаваў іх рашучасць, 
а заахвочваць прэзідэнта да такіх вы- 
рашэнняў не было трэба. Нават ста- 
лінска-брэжнеўская інтэрпрэтацыя гіс- 
торыі не адпавядала кансерватыўным 
сілам у Беларусі. Цяжка ўявіць, якія 
межы вынослівасці ў беларусаў, але та- 
кога псіхічнага здзеку даўно не перажы- 
вала ніводная еўрапейская нацыя. 
Чаго затым будуць вучыцца бела- 
рускія дзеткі ад верасня 1995 г. Адзін з 
падручнікаў , Гісторыя БССР” аўтар- 


ства Л.С. Абэцэдарскага, М.П. Бара- 
нава, Н.Т. Паўлава ад 1984 г. будзе 
напэўна вельмі прыдатны для новай 
нацыянальнай адукацыі. На 34 ста- 
ронцы аўтары апісваюць . Рух за 
ўз'яднанне з Расійскай дзяржавай” 
беларускіх феадалаў у ХУ і ХХІ ста- 
годдзях. Аказваецца, што ўжо тады 
працоўныя масы прымусілі сваю феа- 
дальную знаць да змагання з літоў- 
скімі князямі за далучэнне Беларусі да 
Расіі. А гэтае, што не было тады яшчэ 
расейскай дзяржавы, а толькі Мас- 
коўскае княства найменш важнае спа- 
дарам Абэцэдарскім. Гісторыя мае 
быць такая, якой жадае ўлада. І ўсё. 
На 53 старонцы згаданага дапа- 


З МІНУЛЫХ 
ДЗЁН 
(працяг; пачатак у 21 нумары) 
Хаўруснікі 


Дзеянні партызанска-бандыцкіх 
груповак прывялі ў другой палове 
1943 года да жорсткага канфлікту 
паміж польскімі ды савецкімі парты- 
занамі. З пачаткам гэтага ж года пача- 
ла ў нас арганізавацца польская пар- 
тызанка, якую людзі называлі легіё- 
намі (відаць, былі гэта групоўкі пад- 
началеныя Арміі Краёвай). Перша- 
пачаткова абедзве групы супрацоў- 
нічалі паміж сабою і разам рабавалі 
беларускіх сялян. 

Аднойчы атрад польскіх легіянераў 
адправіўся за колішнюю ўсходнюю 
мяжу за правіянтам. Там у былых кал- 
гаснікаў знайшлі яны па дзве і больш 
кароў, свіней і коней. Доўга не чакаю- 
чы забралі яны ў кожнага селяніна па 
карове, кані і свінні ды вярнуліся на 
сваю базу. Неўзабаве ў польскім ка- 
мандаванні з'явіліся камандзіры са- 
вецкіх партызан і сталі патрабаваць 
вярнуць сялянам рэквізаваную жы- 
вёлу ды забараняць ім перасякаць бы- 
лую польска-савецкую мяжу. У адказ 
польскія партызаны заявілі, што калі 
за мяжою знаходзіцца савецкая тэры- 
торыя, тады саветы незаконна дзейні- 
чаюць на польскай зямлі. У сувязі З 
гэтым забаранілі яны савецкім парты- 
занам праводзіць грабяжы мясцовых 
беларускіх сялян. Пасля некалькіх 
дзён (а было гэта ў верасні або каст- 
рычніку 1943 г.) камандаванне савец- 
кіх партызан паклікала польскіх ка- 
мандзіраў на перагаворы ў Налібакі. 
Гэтыя апошнія явіліся ў суправа- 
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рэвалюцыі”. Гэтая геніяльная праца 
У. І. Леніна ўзброіла бальшавікоў пра- 
грамай барацьбы за перамогу” (с. 110). 

Найцікавейшы аднак перыяд у 
гісторыі Бацькаўшчыны пачаўся пры 
канцы 1917 г.: Дзякуючы самаадда- 
най рабоце бальшавікоў і іх цеснай су- 
вязі з масамі, Беларусь пераўтвары- 
лася ў адзін з апорных пунктаў сацы- 
ялістычнай рэвалюцыі. Такім чынам, 
напярэдадні ўзброенага паўстання 
разам з усім рабочым класам і бядней- 
шым сялянствам Расіі рабочыя і бяд- 
нейшыя сяляне Беларусі гатовы былі 
па закліку бальшавікоў выступіць на 
барацьбу за ўладу Саветаў” (с. 148). 1 
сталася. , Бальшавіцкія ваенна-рэва- 


джэнні атрада сваіх легіянераў, але са- 
веты падрыхтавалі засаду і ўсіх іх 
перабілі (больш за 150 чалавек). На 
базе астаўся толькі адзін швадрон пад 
камандаваннем капітана Станіслава 
Нуркевіча. Даведаўшыся аб крывавай 
расправе над саратнікамі, падаўся ён у 
Івянец ды пачаў перагаворы з нем- 
цамі. Паабяцаў ён ачысціць сваімі 
польскімі сіламі ўсю Налібоцкую 
пушчу ад савецкіх партызан. Немцы 
прынялі прапанову Нуркевіча і ў сваю 
чаргу далі яму лепшае ўзбраенне, а 
таксама абавязаліся не перашкаджаць 
у дзейнасці легіянераў, пад умовай, 
што тыя не будуць групава з'яўляцца 
ў гарады, дзе стаяць нямецкія гар- 
нізоны. Мала таго, немцы пачалі дапа- 
магаць у вярбоўцы новых ахвотнікаў у 
легіёны. 

На пераломе 1943 і 1944 гадоў была 
абвешчана поўная дзяржаўная неза- 
лежнасць Беларусі. Першым прэзі- 
дэнтам быў выбраны Радаслаў Аст- 
роўскі, які загадаў аб'явіць мабіліза- 
цыю прызыўнікоў у Беларускую 
краёвую абарону. У лютым 1944 г. ма- 
білізацыя прайшла паспяхова, а вы- 
падкаў дэзерцірства амаль не было. 
Падчас гэтак званага камісійнага пе- 
рагляду прызыўнікам давалася маг- 
чымасць выбару месца службы. 
Навабранцам прапанавалася пасту- 
піць у Беларускую краёвую абарону, 
беларускую паліцыю або ў польскія 
легіёны. Ахвотных служыць у легі- 
ёнах немцы апраналі ў польскія вай- 
сковыя мундзіры. На шапках ды 
каўнярах мундзіраў красаваліся г.зв. 
прапорчыкі (апазнавальныя знакі) 
жоўта-чырвонага колеру. Абмундзі- 
раваных і ўзброеных ахвотнікаў спе- 
цыяльны пасланец з атрада забіраў у 
лес. 

Савецкія і польскія партызаны вялі 
між сабою жорсткую барацьбу. Нікога 
не бралі ў палон, але расстрэльвалі або 
катавалі на месцы. Калі легіянеры за- 
хапілі савецкага партызана, тады за- 


лакі арганізавалі ўзброеныя бан- 
дыцкія групы, нападалі на беднякоў і 
сярэднякоў, якія ўступілі ў калгасы” 
(с. 196). Цінатакія зверствы кулацтва 
спакойна магла глядзець савецкая 
ўлада? -- спытае неўзабаве настаўнік 
вучня ў менскай школе. 

Малаважна, што адкажа вучань, 
важнае, што падумае. Ад гэтага, як 
будзе думаць, залежыць ці наступнае 
пакаленне беларусаў выхоўвацца бу- 
дзе на падручніках пісаных Абэцэ- 
дарскімі, Баранавымі, Паўлавымі, ці 
сумленнымі гісторыкамі. 


Яўген Мірановіч 


вязвалі няшчасніку вяроўку (або і ка- 
лючы дрот) на шыю ці рукі ды цягнулі 
за канём па полі аж да скону палонна- 
га. Для сялян гэты перыяд быў таксама 
вельмі цяжкі: удзень тэрарызавалі іх 
немцы ды паліцыя, а ноччу -- савецкія 
і польскія партызаны. 

У пачатку ліпеня 1944 г., калі ня- 
мецкія войскі адыходзілі на захад, 
польскія легіёны таксама ўцякалі 
перад наступленнем Савецкай Арміі. 
Аднак польскія падпольшчыкі не 
маглі адступаць адной дарогай поруч з 
немцамі, а толькі ехалі разам з сем ямі 
ў адлегласці 5--10 кіламетраў ад га- 
лоўнай дарогі, па якой адступалі не- 
мцы. Такім чынам легіёны сталі 
ахоўнікамі нямецкіх фланкаў ад на- 
падаў савецкіх партызан. З апавядан- 
няў вядомых мне асабіста легіянераў 
(Эдуарда Кацапуна ды Владыслава 
Гузоўскага) вынікала, што польскія 
падпольныя атрады сумесна адступалі 
з немцамі аж да межаў Варшавы і там 
І] жніўня далучыліся да варшаўскага 
паўстання. 

Камандзір легіёнаў Станіслаў Нур- 
кевіч быў у 1961 г. арыштаваны орга- 
намі дзяржбяспекі ў Зялёнай Гуры. За 
злачынную дзейнасць у Стаўбцоў- 
скім, івянецкім і Лідскім раёнах быў 
ён прагавораны да вышэйшай меры 
пакарання. Прыгавор быў выкананы. 
На працэс прыехала з Беларусі больш 
за трыста сведкаў, у асноўным члены 
сем'яў забітых легіянерамі сялян. 

Эдуард Кацапун, які служыў У ле- 
гіёнах, пасля вайны жыў у Ольштыне 
і працаваў на чыгунцы. Другі легія- 
нер, Владыслаў Гузоўскі, пасля 1956. 
жыў у вёсцы Хынаў ля Зялёнай Гуры і 
працававў на вагонабудаўнічым за- 
водзе. 


(працяг будзе) 


Юстын Пракаповіч 


любімца, толку мала будзе. 


Адміністранцам і абранніку 
прыйшлось успомніць алфавіт, 
бо быццам на патэльні драніку 
былы вярнуўся апетыт. 

Назад імперскія падручнікі 
прасіць, а новыя із яць. 

І застаецца яшчэ наручнікі 

на ўсю дзяржаву накаваць. 
Мяняе мудры дэкарацыю 

ды есць маскоўскія сачні, 

каб стаць суб ектам федэрацыі, 
мець у запасе лёс Чачні. 


Жыве Беларусь! 


Ад рэдакцыі: Гэтае выступленне пра- 
гучала па Радыё , Свабода” 18 жніўня 
г.г. Загаловак прыдуманы намі. 


Міні-дайджэст 


У канцы ліпеня г.г. у Гожаве-Вель- 
капольскім выйшаў першы нумар бю- 
летэня Таварыства , Еўрапейскае 
прымірэнне” пад загалоўкам .,Віа- 
югоб--Віеіапі5”. У віньетцы выдання 
як эпіграф змешчаны наступныя сло- 
вы: , Калі раздзяляюць нас перашко- 
ды, а нават прорвы -- будуем масты. 
Гэта заўсёды варта рабіць”. На чаты- 
рох старонках фармату А-4 змешчаны 
перадрукі або ксераксныя адбіткі ар- 
тыкулаў з польскага і беларускага 
друку, а таксама ўласныя інфармацыі 
аб гістарычных і сучасных польска- 
беларускіх дачыненнях ды важней- 
шых падзеях грамадска-палітычнага 
жыцця Беларусі. 

У першым нумары гэтага міні-дай- 
джэста, які выйшаў 25 ліпеня, змеш- 
чаны адбіткі ніўскіх , Вестак з Бела- 
русі” і артыкула карэспандэнта “ба- 
2еіу “Мубогстеў” пра візіт прэзідэнта 
Украіны ў сталіцу Беларусі, а таксама 
інфармацыі пра шпіёнскую афёру 
Уладзіміра Малашкевіча, будынак 
пасольства ў Лондане і навейшыя вы- 
данні, між іншым пра выхад першага 
нумара ,Віаюги5Кіср 2е52у19ў Ні5(о- 
гус?пусі”. 

Другі нумар бюлетэня ад 5 жніўня 
г.г. інфармуе пра фестываль ,Сла- 
вянскі базар” і намаганні прэзідэнта 
Лукашэнкі аб'яднаць былыя савецкія 

эспублікі, а таксама пра адпачынак 
беларускай моладзі ў Польшчы. А на 
развароце прапануецца чытачам 
адбітка артыкула Крыстыны Гамулкі 
пра нацыянальную свядомасць бела- 
русаў у П Рэчы Паспалітай, які друка- 
ваўся ў майскім нумары , Дыскусіі”. 

Польскае грамадства параўнальна 
мала ведае пра Беларусь, яе гісторыю 
і сучасныя праблемы. Вітаем тады 
з'яўленне бюлетэня, які прапагандуе 
беларускую праблематыку ў польскім 
асяроддзі, асабліва на захадзе краіны, 
а яго выдаўцам жадаем настойлівасці 
ў пракладванні мастоў паміж поль- 
скім і беларускім народамі. 


(вл) 





бббб60б ыа бб оббббОб 


Упершыню на нашай літаратурнай ста- 
ронцы змяшчаем вершы Юстыны Караль- 


дрэве сноў 


ко (Бельск). У дасланым пісьме яна зазна- 


чае: 


Думаю, што, калі пішаш, тады най-: 


больш гаворыш аб сабе. 


Дэбютавала я некалькі гадоў назад у 
» Зорцы”. Я цікаўлюся, таксама, музыкай. 
У гэтым школьным годзе чакаюць мяне 
дыпломныя экзамены ў Музычнай школе. 
Калі ласка, надрукуйце мае вершы без 


фота. 


ЮСТЫНА КАРАЛЬКО 


ўе У Ў 


час нас зняволіў 

і чатыры сьцяны 

абавязкі зьняволілі 

і людзі 

пасажыры штодзённых карэт 
запрэжаных у сьлёзы 

кудою цяпер 

угору ці ўніз 


у ў з 
я -- як павук 
на нітачцы жыцьця 
на нітачцы вузлоў і петляў 





БАРЫС РУСКО 
Драпежніца 


Ноч парэзана на скрылі. 
Напрасткі, галопам, без памяці. 
І раптам бліск. 

І раптам драпежніца ў руках. 


За пацалунак кропля крыві без торгу. 


І чырвоная стужка бясплатна. 
А потым рэкламацыя, 

якую ніхто не прымае 

і ніхто не ўносіць. 


ВІКТАР ШВЕД 
Дыктоўка 


(Апавяданні з маёй маладосці) 


Наш шосты клас беларускай дзе- 
сяцігодкі ў Орлі ў 1940 годзе быў най- 
вышэйшым; поўнай сярэдняй школай 
дзесяцігодка мела стацца толькі праз 
чатыры гады. Школа размяшчалася ў 
трох старых, драўляных, аднапавяр- 
ховых дамах, распаложаных на адным 
панадворку, пабудаваных яшчэ ўлада- 
мі царскай Расеі, з прызначэннем на 
валасную бальніцу. У школе ўсе прад- 
меты вяліся на беларускай мове. На- 
стаўнікаў, добра валодаючых беларус- 
кай мовай, прывезлі з Савецкай Бела- 
русі, а мясцовых, яшчэ ў папярэднім 
навучальным годзе, абавязалі да пера- 
ходу на беларускую мову навучання. 

Наш шосты клас, налічваючы каля 
трыццаці вучняў, складаўся ў палове з 
жыдоўскай арлянскай моладзі. Другая 
палова -- гэта дзеці мясцовых сялян і 
дзеці сялян навакольных вёсак. І 
толькі некалькі асоббыло польскай на- 
цыянальнасці. 

На перапынках у школе чуліся тры 
мовы: жыдоўская, беларуская дыялек- 
тная і польская. Паміж вучнямі роз- 


ў ў ў 


жыцьцё 


і не будзе ніколі 


на дрэве 


-- змаганьне з сабою 
з уласным адбіцьцём 
страх перад тым чаго няма 


радасьць зь нічога 
смутак быццам цень 
падкрадваецца за табою 





аа акад 


СОФ Я МАЙДАНСКАЯ 


паба аа вае, аа нараўне 


СТАРОНКА 
ЛІТАРАТУРНА- 
МАСТАЦКАГА 
АБ'ЯДНАННЯ 
Мо 428 


Рэдактар: Сакрат Яновіч 


а 


Свае азёры чыстыя 
ад мяне не адводзь, 


я не купалася ў іх 
і бялізны не мыла, 
толькі раз напаіла 
дзікае, вараное каханне 


ды й памчала, 
ой, ды паляцела 


адна 


жахлівасьць насоўваецца 


цёмнай хмарай 


нянавісьць забіла крыніцай 
--- любоў перамагае ўсё 


“ ў з 


хаця кветкі навокал мяне 


--- губляюся 


непрысутных пытаю пра дарогу 
і толькі рэха сваім іранічным голасам 


заглушае цішыню 


стэпам. 


Сваё жыццё 


ад мяне не адхіляй. 
Я ў ім адна, 
як лёс, 


уюся за табою, 


дрыжу 
кучараваю мятай, 


маці, 


пераймае твой голас 
вецер укладвае зь лісьця 


твой твар 


які пасьля разьвейвае 


ая 


-- губляюся далей... 
хаця кветкі навокал мяне 


ЗОСЯ САЧКО 
2 


чы мэртвы за дня 


пэрэкажэ слово жывое 
учытэль которы нэ научыў сэбэ 


як нас научыт 
чы терпенія хватіт 


нэ ластовкі вэсны 


нэ твэрдэі зэмліэ пуд ногою 
--- просто суоль З розы 


на сумашэдшый дуом 
которы мусіт быті сумашэдшым домом 


(З цыкла , Будні” ) 


ных нацыянальнасцей былі сяброўскія 
адносіны. 

Запомніўся мне таленавіты вучань, 
прыродны танцор Вернік Шыя, які на- 
ват у клас уваходзіў танцавальным 
крокам. На сцэне ён заўсёды выконваў 
беларускія народныя танцы , Лявоні- 
ху” і, Крыжачок”. 

Многа радасці ў класе выклікалі ніз- 
карослыя блізнюкі -- Хаім і Янкель 
Гальперны, сыны арлянскага рабіна. 
Прыходзілі яны ў школу прыгожа ап- 
ранутыя, у аднолькавых касцюмах і 
кашулях. Былі так падобнымі да сябе, 
што настаўнікі не маглі іх адрозніць. 
Калі выклікалі да дошкі Хаіма, ён 
выпіхаў з парты брата Янкеля, які быў 
мацнейшы ў навуцы. Здарыўся, аднак, 
у нас іадзін хуліганскі інцыдэнт. Вяс- 
ковыя хлопцы, якія найчасцей пасіл- 
каваліся салам з чорным хлебам, на 
перапынку недзе ў куточку злавілі Ха- 
іма і Янкеля Гальпернаў і сілком па- 
шмаравалі блізнюкам вусны тым са- 
лам. Бедныя хлопцы страшэнна пла- 
калі і насоўкамі выціралі да крыві гу- 
бы. 

Я заўсёды сядзеў за адной партай са 
страшэнна тоўстым Янкелям Шума- 
херам. Янкель мяне, найчасцей галод- 
нага, частаваў смачнымі булкамі з 
макам. 


Настаўнікам беларускай мовы быў у 
нашым класе Пётр Кароткі. Ен, насу- 
перак свайму прозвішчу, быў якраз 
»доўгі”, рослы малады мужчына, з 
празрыста-бледным сухотным тварам. 
Прыехаў ён да нас з глыбі Беларусі ў 
надта старэнькім, зношаным да край- 
насці касцюме. Пётр Кароткі быў ужо 
так хворы ад сухотаў, што на ўроках 
безупынку харкотна кашляў. 

На ўсё жыццё запамяталася мне дык- 
тоўка, якую праводзіў з намі ён, наш 
настаўнік мовы. Была якраз субота і 
многія вучні жыдоўскай нацыяналь- 
насці не прыйшлі ў школу. Ды і тыя 
прысутныя на занятках не хацелі пі- 
саць. ім за гэта ставіліся двойкі. Ян- 
кель Шумахер падсунуў мне пад нос 
свой сшытак з просьбай, каб напісаў я 
яму дыктоўку. Я, вядома, згадзіўся. З 
беларускай мовы меў я пяцёркі і мне не 
цяжка было напісаць дыктоўку адна- 
часова ў двух сшытках. Шумахер, на- 
дта задаволены, уручыў настаўніку 
свой сшытак. Той з недаверам задаў 
пытанне: ,Гэта ты сам напісаў?” ІШШу- 
махер пацвердзіў. Тады настаўнік вы- 
клікаў Шумахера да дошкі і пачаў ды- 
ктаваць яму тэкст. Збянтэжаны Ян- 
кель не дакрануўся нават да крэйды. 
Вымушаны ён быў прызнацца, што гэ- 
та я напісаў яму дыктоўку. Знервава- 


Марыяй. 


Са зборніка ,, Увайдзі і ты ў гэты сабор” 


(Кіеў, 1993) 
З украінскай мовы пераклаў 
Юры Трачук 





Мал. Міколы Давідзюка 


ны настаўнік паставіў нам абодвум 
двойкі. Мы заплакалі. 

Позняй восенню нашага настаўніка, 
вельмі ўжо хворага, адправілі ў бела- 
стоцкую бальніцу, дзе ён неўзабаве 
памёр. 

Не меў я жалю да свайго настаўніка. 
Ягоная нечаканая смерць так балюча 
ўскалыхнула мною, што я напісаў 
верш , Памяці Пятра Кароткага”: 


Сёння з песняю сіроцкай 
Вестку нам прынёс прастор, 
Што ў бальніцы беластоцкай 
Пётр Кароткі ўжо памёр. 


Назаўсёды нас пакінуў, 
Больш не будзе ўжо вучыць, 
Надта маладым загінуў, 
Адышоў ў зямлі спачыць. 


І няма на свеце сілы 

Каб яго к жыццю падняць, 

З цёмнай вывесці магілы, 

-- Я жыву -- каб мог сказаць. 


Ён не вернецца ніколі 

У наш клас, на школьны двор. 
Поўна ў нашых сэрцах болю, 
Ён памёр ужо, памёр. 





83.09.1995 Ніва 5. 





Прапанова 
з Зоркі” 


Зноў пачынаецца новы навучальны 
год. Шасцігодкі ўрэшце стануць са- 
праўднымі вучнямі, другакласнікі па- 
чнуць вывучаць беларускую мову, а 
самыя вялікія -- васьмікласнікі -- бу- 
дуць думаць пра далейшую вучобу. З 
вялікай цікавасцю вы прывітасце но- 
вых настаўнікаў, а можа і новых вуч- 
няў у сваім класе. ,, Зорка” таксама мас 
вам новыя прапановы. 

У новым навучальным годзе зноў 
будзем сустракацца. Хачу аднак ад- 
значыць, што ў першую чаргу будзем 
цікавіцца чытачамі Зоркі”. Усім 
прыхільнікам беларускага слова на- 
шая рэдакцыя будзе арганізаваць ці- 
кавыя конкурсы, мастацкія сустрэчы і 
мерапрыемствы. 

Калі ў вашай школе будзе вялікая 
колькасць чытачоў, мы супольна бу- 
дзем рэдагаваць асобныя нумары на- 
шай газеты. Разам задумаемся, што 
варта змяніць, а што пакінуць. Добра 
было б зацікавіць супрацоўніцтвам 
старэйшых вучняў. Для іх публікавалі 
б мы інфармацыі пра цікавыя сярэд- 
НІЯ ШКОЛЫ. 

Усё залежыць ад вас, дарагія сябры! 

Калі вы намовіце бацькоў на пад- 
піску, Нівы”, напэўна не пашкадусце. 








Шасцігодкі ўрэце стануць сапраўднымі вучнямі. На здымку дашкольнікі зЗ 


Я гуштова. 


Хаця будуць і такія, што перапалоха- 
юцца новага выдатку, хачу вас запэў- 
ніць, што ўзнагароды , Зоркі” напэўна 
зраўнаважаць гэтую затрату. Хачу 
таксама адзначыць, што , Зорка” з'яў- 
ляецца самай таннай дзіцячай газетай 
у Польшчы. Месячная падпіска (калі 
падпісвае яс большая колькасць вуч- 


Што цікавага здарылася 
ў час канікул? 


Шасцігадовая Оля Купрыя- 
новіч кожныя канікулы прыяз- 
І джаеўКозлікі. Гам жывуць род- 
ныя дзяўчынкі, бабуля і дзед. 

-- Няма большай радасці калі 
прыязджае да нас Волечка, 
гаворыць бабка Яўгенія. 

Сумна жывецца старым лю- 
дзям без сваіх дзяцей, унукаў. 
Толькі і выглядаюць, калі наве- 
даюць іх родныя. А калі ўрэшце 
з'яўляюцца каханыя ўнукі, вяс- 
ковыя хаткі зноў напаўняюцца 
смехам, гоманам, плачам. 

-- Раней мы з Оляй размаўлялі 

па-польску. Але яна сама нас па- 
прасіла: , Гаварыце па-вяскова- 
му, то і я ад вас навучуся”, - 
успамінаюць дзед і баба. 
Оля не толькі добра раз- 
маўляе на мясцовым дыялекце, 
але і цікавіцца ўсім, што наво- 
кал. Добра, што дзед дзяўчынкі 
ведае шмат цікавага. Ад яго Оля 
пачула гісторыю пра крыж, які 
стаіць у Купрыяновічаў на пана- 
дворку. 

-- Гэта было даўно, даўно, 
чуць не сто гадоў назад. Тут дзе 
жывем, пражывалі нашыя прод- 
кі. Твой, Олю, прадзед быў ма- 
ладым хлопцам. Ў яго былі яшчэ 
два браты. Адзін з іх хацеў стаць 
настаўнікам. Пайшоў у школу. 
Знаходзілася яна ў Стаўку каля 
Трасцянкі. Гэтая школа была 

оўная сённяшнім ліцэям. 

раўда, да сёння следу па ёй не 
асталося, а толькі адны ўспамі- 
ны. У Стаўку вучыліся многія 








расказ задуманая дзяўчынка. 

-- Ого, тады ў кожнай вёсцы 
была свая школа. Дзяцей было 
столькі, што палічыць людзям 
было цяжка. І школы былі ін- 
шыя. Усе ўрокі вяліся на рускай 
і стараславянскай мовах. У та- 
кой школе працаваў адзін на- 
стаўнік. Такім настаўнікам быў і 
наш продак. Доўга аднак не па- 
жыў на волі хлапец. У 1904 годзе 
ўзялі яго ў царскую армію. Пе- 
рад адыходам у войска наш на- 
стаўнік паставіў гэты мураваны 
крыж. ., Калі не вярнуся жывы, 
хай хаця крыж па мне астанец- 
ца”, -- сказаў ён родным і вяс- 
коўцам, што праводзілі яго ў ар- 
мію. Пазней былі страшныя ча- 
сы. Усіх жыхароў Козлік і нава- 
кольных вёсак пагналі ў ,,бежан- 
ства”. Людзі на фурманках ехалі 
аж у Гродна, а адтуль, ужо цяг- 
ніком, развозілі іх па ўсёй Расіі. 
І тады яшчэ наш прадзед сустрэў 
свайго брата настаўніка. Але ў 
Козлікі ён не вярнуўся. Найхут- 
чэй загінуў у час рэвалюцыі. 
Ніхто не ведае, дзе яго магіла. 
Але ў нашай сям'і не забылі на- 
стаўніка-жаўнера. І гэта дзяку- 
ючы ягонаму крыжу, -- закон- 
чыў свой расказ дзед. 

Усе мы слухалі апавядання пра 
крыж. Сёння ён стаіць у малень- 
кім агародчыку, сярод каляро- 
вых кветак. Асаблівую ўвагу 
прыцягвае дата -- 14 жнівень 
1904 год. Гэта ж 91 гадоў назад, 
а крыж стаіць як новы. Цяпер 
многія прыезджыя цікавяцца гэ- 
тым помнікам. 

Калі прыходзіць лета, у Коз- 


: лікі прыязджае процьма туры- 
: стаў. 


ёска вельмі прыгожая. З 





Фота М. Ваўранюка 
няў) каштуе толькі 2 злоты. За гэта вы 
атрымаеце 4 або 5 нумароў ..Зоркі”, а 
Ніву” занясеце сваім бацькам. 


Зорка 


Р.5. Пра падпіску пытайцс ў на- 
стаўнікаў беларускай мовы. 





Оля Купрыяновіч. 


аднаго боку стаіць цёмны лес, з 
другога -- плыве рака Нарва, 
якая тут падзяляецца на дзве 
рэчкі. У канцы вёскі знахо- 
дзіцца сіняя прыгажуня -- цар- 
коўка і могілкі. Крыху за вёскай 
стаіць стары драўляны вятрак. 
Не дзіва, што з'язджаюцца сюды 
і многія дзеці. Апрача адпачын- 
ку могуць яны пазнаваць сваіх 
продкаў, як Оля Купрыяновіч з 
Беластока. 


Зорка 
Фота Г. К. 





шц 


Мой тата наяву 
мае толькі галаву 


-- Ты падрос ужо, сынок, 
Шосты распачаў гадок. 
Масш таты вусны, нос, 
Колер татавых валос. 


-- Вельмі ж цяжка разгадаць, 
Як! тату колер даць. 

Бо мой тата наяву 

Мас толькі галаву. 


Птушка быццам гадзіннік 


Лстняй парою з матуляй 
Прагульваецца Алсся. 

І нечакана зязюля 
Закукавала у лесе. 


У захапленні малая 
Адазвалася да маці: 

-- Нейкая птушка спявае, 
Як наш гадзіннік у хаце. 


Лёва не стрымаў слова 


-- Прысягаў дамоў вярнуцца 
Па зянятках нечакана. 

Калі ўсе прысягі рвуцца - 
Будзеш сёння пакараны. 


А непаслухмяны Лёва 
Адказаў на гэта маме: 
-- Калі не стрымаў я слова -- 
Можаш не стрымаць таксама. 


Мышкі-ўвішкі 


Сімка з Міськай лапка ў лапку 
Поруч селі на канапку. 
Мышка Сімка вяжа шапку, 
Мышка Міська мссіць бабку 
Бабцы-мышцы Цап-Царапцы. 


Кусі бульдозер! 


Бульдог на бульдозер глядзіць. 
Бульдогу у вушах бурчыць, 

І чхае бульдог, і хрыпіць -- 
Надта ж бульдогу дыміць 
Бульдозер; у пашчы шчыміць 
Той бульдозер бульдогу ўкусіць! 
Забрахаць! Забулькаць! Завыць! 


Міра Лукша 


ВЯСЁЛЫ КУТОЧАК 


Размаўляюць дзве сяброўкі, вучані- 
цы УЦІ класа. 

-- Сёння, амаль цэлым класам, 
ідзем у кіно. А ты што, Аня, сёння 
рабіць будзеш? -- пытаецца сяброў- 
ка. 

-- Я? 

-- Пэўна зноў табе трэба будзе за 
ўвесь клас рашаць матэматычныя за- 
дачы! 


“жж 

-- Калі хочаце пахудзець, мусіцс 
трымацца дыеты. За дзень вам можна 
з'есцітолькідва кілаграмы бульбы, - 
павучае стакілаграмных слухачоў 
спецыяліст па харчаванню. 

-- А колькі кілаграмаў сала трэба 
дадаць да гэтага? -- пытаецца заці- 
каўленая цётка. 


ЯЕ. Е.; 

-- Дзядзька, калі я пайду ў школу, 
буду ўсё ведаць? -- пытаецца малы 
Янка. 

-- А мне, сынок, адкуль гэта ве- 
даць? 


ў ў з 
-- Добры дзень! Я буду вашым но- 
вым выхавацелем, -- заявіў новы на- 
стаўнік вучням пятага класа. 
-- Ці гэта абазначае, што будзеце 
нас па-новаму выхоўваць? - паціка- 
віўся Янка. 


АА 


Сцяна -- ПІ 


-- Калі мы праходзілі праз 
Алексічы, Паўлы ці Козлікі, то 
кожны сам мог пераканацца, 
што на бруку ўжо расце трава. 
Зусім як у песні, Айчына-маці” 
Крыстафора Сяськевіча, га- 
варылі ўдзельнікі рэйду ., Сцяна 

У днях 6--11 жніўня г.г. Звяз 
беларускай моладзі арганізаваў 
рэйд , Сцяна”. 

-- Калі ў мінулым годзе ішло 
пяць- дзесяць асоб, то зараз 
правінулася звыш трыццаці 
ўдзельнікаў. Праўда, палова з іх 
прыязджала на дзень--два, або 
толькі на вогнішча, -- гаворыць 
Павал Даўжынскі, арганізатар 
мерапрыемства. 

Пры нагодзе варта адзначыць, 
што сярод моладзі, асабліва сту- 
дэнтаў, наступіў заняпад бела- 
рускіх вандровак. Старэйшыя ба- 
саўцы абышлі Беласточчыну ўз- 
доўж і ўпоперак, а іх малодшыя 
сябры не зацікаўлены прадаў- 
жаннем ідэі , Бацькаўшчыны”. 
Калі дадаць, што ў ліпеньскай 
, Бацькаўшчыне” ішло толькі ча- 
тыры асобы, то і каментарый зусім 
непатрэбны. 

-- Наш рэйд мае ўжо іншы ха- 
рактар. Мэтай з'яўляецца сяброў- 
ская турыстыка. Пры нагодзе мы 
пазнаем цікавыя месцы Беласточ- 
чыны. Раней думалі пра інтэгра- 
цыю з мясцовым насельніцтвам, 
але гэта не прынясло ніякіх змен 
ні карысці, -- гавораць звязаўцы. 

Быццам у пацвярджэнне апош- 








Багдан Сіманенка (прэзідэнт ЗБМ) іТамаш Андраюк прыдавалі рэйду магут - 
насці. 


ніх слоў дзяўчаты расказалі такі 
вось факт: 

-- У К. не хацелі прадаць нам 
памідораў. Яшчэ ў іншай вёсцы 
занадта цікавіліся намі старыя ка- 
валеры. Дзеля бяспечнасці марш- 
рут зышоў з раней запланаванага 
шляху (гэта адчулі асабліва тыя, 
што хацелі злапаць” рэйд у даро- 
зе і карысталіся інфармацыйным 
плакатам). Калі гэтаму бліжэй 
прыгледзецца, дык відаць, што 
многа віны вынікла з прычыны не- 
зразумення. 

-- Ішлітакія з польска-чырво- 
ным сцягам, -- гаварылі ў вёсцы, 
дзе былі клопаты набыць памі- 





Свой гімн звязаўцы спяваюць у стойцы , зважай”. 


ХНІ стагоддзе сталася часам 
сур'ёзных выпрабаванняў для 
многіх еўрапейскіх народаў і 
дзяржаў. На славянскія землі з 
поўдня абрынуліся незлічоныя 
орды стэпавікоў, а з захаду рас- 
пачалі экспансію крыжакі. 

Гэта былі рыцары з усёй За- 
ходняй Еўропы, якія пасля ня- 
ўдалых паходаў у Палесціну (з 
мэтай , вызвалення Божай Дама- 
віны”) імкнуліся захапіць новыя 
землі. Адным з першых прыняло 
на сябе іх удар балцкае племя 
прусаў. І было вынішчана, а рэ- 
шта -- анямечана. Імкнучыся 
адсекчы Полацкае княства ад 
мора, у 1201 годзе крыжакі ля 
вусця Дзвіны заснавалі горад 
Рыгу (дарэчы, паводле В. Лас- 
тоўскага, ,рыга”, або ,рыгво”, 
настарабеларускай мове азначае 
»вусце ракі”). З таго часу пачаў- 
ся іх ціск на Полацкую зямлю і 
іншыя старажытнабеларускія 
землі. У 1208 годзе яны захапілі 
полацкі горад Кукейнос -- ула- 
данне князя Вячкі, у 1208 - 
Герсіку, падыходзілі пад сцены 
Полацка. У адказ полацкі князь 
Уладзімір знішчаў іхныя ўмаца- 


ванні пад Рыгаю і Гольмам. Ра- 
зам з наўгародцамі палачане білі 
крыжакоў на Няве ў 1240 годзе, 
а затым на Чудскім возеры ў 
1242 годзе. 

Гэтаксама і валадары новай бе- 
ларускай дзяржавы -- Вялікага 
Княства Літоўскага -- ад Мін- 
доўга да Вітаўта мусілі змагацца 
з крыжакамі. Ледзь не штогод на 


З ГІСТОРЫІ БЕЛАРУСІ 


доры. 

ольшасць удзельнікаў кары- 
сталася польскай або беларускай 
літаратурнай мовай. Жыхары 
падляшскіх вёсак проста не зда- 
гадаліся, што гэта ідуць сябры іх 
беластоцкіх ці бельскіх унукаў. 
Песні, якія спявалі звязаўцы, 
яшчэ больш маглі насцярожыць 
жыхароў вёскі. У іхнім рэперту- 
ары не было ж мілагучнай савет- 
чыны ці шэдэўраў бэгэкатоўскіх 
аглядаў. А калі пачынаў спяваць 
свае песні лідэр, Кардону” Кры- 
стафор Сяськевіч, а разам з ім 
усе ўдзельнікі рэйду, вяскоўцы 
маглі б палічыць гэта эстэтычнай 





памагатых. У 1314 годзе, калі не- 
мцы напалі на Новагародак, Да- 
выд з невялікім войскам пад- 
пільнаваў іх і ледзь не палову 
перабіў, захапіўшы паўтары ты- 
сячы коней і нарабаванае дабро. 
Прайшоўшы крыжацкім шляхам 
ад Новагародка ў адваротным 
накірунку, гарадзенскі князь 
знішчыў усе варожыя базы. Тым 


Як адбіваліся нашы продкі 
ад крыжацкае навалы 


працягу амаль трох стагоддзяў 
сутыкаліся ў бітвах беларускія і 
крыжацкія войскі. Напрыклад, 
толькі ў часы княжання Альгер- 
да (1341--1377) налічваецца 
лізу сотні набегаў крыжакоў на 
Беларусь і трыццаці паходаў бе- 
ларускага войска ў адказ. У не- 
каторых паходах нашае войска 
налічвала да 30 тысяч ваяроў. 
Асаблівай мужнасцю і ваярскім 
майстэрствам вылучаўся князь 
Давыд Гарадзенскі. Шмат гадоў 
ён паспяхова адбіваў напады і 
наводзіў жах на крыжакоў і іх 


самым адступленне недабітых 
рабаўнікоў ператварылася ў па- 
нічныя ўцёкі. У 1319 годзе Да- 
выд Гарадзенскі з 800 вершніка- 
мі ўварваўся ў Прусію, захапіў 
некалькі славутых рыцараў-кам- 
тураў разам з іх майном. Неад- 
нойчы ён хадзіў на дапамогу 
Пскову. У 1322 годзе разам з 
пскавічамі Давыд разбіў вялікае 
нямецкае войска. Было знішча- 
на пяць тысяч крыжакоў. Падчас 
далёкіх паходаў Давыд Гара- 


дзенскі вёў з сабою параўнальна. 


правакацыяй. 

Калі затрымацца яшчэ хвілінку 
пры песні, то варта адзначыць, ] 
што Звяз беларускай моладзі 
абагнаў у гэтай галіне ўсе высту- 
паючыя на Беласточчыне гурты і 


“калектывы. Свежым подыхам 


ёсць не толькі творчасць Крыста- 
фора Сяськевіча (якога ,, Айчына- 
-маці” і ,Чарнобыль-радыяцыя” 
былі хітамі рэйду), але і бесканку- 
рэнтны ., Бельск”, якога за не- 
калькі месяцаў здолеў вынайсці і 
развучыць Юрка Асеннік. Мова 
тут пра групу ліцэістаў, паклон- 
нікаў беларускай эстэтыкі (пра іх 
я пісала ў артыкуле , Гулянне ў 
Студзіводах”, , Ніва” н-р 2045). У 
іх выкананні чароўна гучаць на- 
родныя песні з рэпертуару .,,Ліць- 
віноў” ці, Полацка”. І як мне зда- І 
ецца, на Беласточчыне не маюць 
яны ўжо сабе роўных. 

Не толькі песні стваралі свой 
асаблівы, звязаўскі клімат. 

-- Калі не хапала месцаў у па- 
латках, хлопцы будавалі шалаш 
і калі рабілася холадна, аддавалі 
сваю вопратку, -- хвалілі сваіх 
сяброў дзяўчаты, якія складалі 
невялікую, але прыгожую част- 
ку рэйду. . 

Заўсёды, і ў дарозе, і на месцы 
адпачынку ўдзельнікам .,Сця- 
ны” спадарожнічаў бел-чырво- 
на-белы сцяг. 

-- Гэта наш ідэнтыфікацыйны 
(апазнавальны) знак, -- адзна- 
чыў старшыня ЗБМа Багдан 
Сіманенка. 


Тэкст і фота 
Ганна Кандрацюк 
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Сярод вандруючых -- мастадонт беларускіх рэйдаў Славамір Іванюк. 


дзе на Брандэнбург у 1326 годзе 
ўдзельнічалі 1200 чалавек. Га- 
радзенцы дайшлі да Франкфур- 
та-на-Одэры. Не могучы пера- 
магчы князя на пабаявішчы, 
крыжакі нанялі польскага ваяра 
Анджэя, які па-здрадніцку забіў 
Давыда Гарадзенскага нажом у 
спіну. 

У 1410 годзе аб'яднанае войска 
Вялікага Княства і Польскага 
Каралеўства дало рашучы бой 
крыжакам пад Грунвальдам. Гэ- 
та была найвялікшая бітва ў та- 
гачаснай Еўропе, дзе сустрэлася 
блізу 80 тысяч чалавек. Ордэн 
быў разбіты ўшчэнт. Загінуў і 
крыжацкі магістр, камтуры, 
увесь цвет рыцарскага войска. 
Хоць пэўны час ордэн яшчэ 
існаваў, толькі аднавіць былую 
моц крыжакі ўжо не здолелі. З 
гэтага часу знікла пагроза з іх 
боку для земляў усяе Ўсходняй 
Еўропы. 


(Паводле , 100 пытанняў і 
адказаў з гісторыі Беларусі” ) 





невялікія аддзелы. Так, у пахо-: б 05 Ёў: 


Размаўляем з Аленай Аляксанд- 


раўнай ЯСКЕВІЧ, старшым навуко- 
вым супрацоўнікам Акадэміі навук 
Беларусі, доктарам філалагічных на- 
вук, аўтаркай звыш 50 артыкулаў і та- 
кой жа колькасці радыёперадач, шэ- 
рагу кніг: .Стварабеларускія лексіко- 
ны” (1992), Словам скароны свет” 
(1995), , Творы Францыска Скарыны: 
жанравая структура, філасофскія 
погляды, мастацтва слова” (1995). 
Сярод кніг, якія рыхтуюцца да выдан- 
ня, -- Старабеларускія граматыкі: 
праблема агульнафілалагічнай цэлас- 
насці”. Народжаная ў 1971 годзе. 


Пытанняў маем вельмі шмат, але 
паколькі можна было б заняць не адзін 
нумар , Нівы” размовай на тэму таго, 
чым вы займаецеся і ўжо зрабілі, ня- 
гледзячы на малады ўзрост, будзьце 
ласкавы адказаць на некалькі. Зараз 
вельмі востра стаіць моўнае пытанне 
на Падляшшы. Здавалася б натураль- 
ная прыналежнасць яго да беларускага 
моўнага арэалу часам аспрэчваецца. 
Што вы можаце сказаць пра гэта як 
філолаг, як лінгвіст у прыватнасці? 
Трэба сягнуць на стагоддзі раней... 


Алена Яскевіч: Сапраўднае веданне 
мовы -- гэта ўсё ж адчуванне слова ў 
яго гістарычнай паяднанасці, працягу. 
Гістарычная памяць -- толькі яна і ро- 
біць народ сапраўдным носьбітам на- 
цыянальнай мовы. Без адчування гэ- 
тай пракавечнай глыбіні літаратурная 
мова заўсёды будзе выглядаць як бы не 
да канца праяўленай у сваёй вобразнай 
сіле, здавацца збедненай і бляклай. 
Такна ХУ-ХУППстст. прыпадае перыяд 
росквіту, сапраўды «залаты век” ста- 








рабсларускай мовы. У Еўропе ХУ- 
УІІ стст. адзнакай вышэйшага тону 
было дасканалае валоданне чэшскай і 
беларускай мовамі. Невыпадкова буй- 
нейшыя дзеячы польскай культуры 
ХУ-ХУІІ стст. так паважліва ставіліся 
да беларускай мовы, разглядаючы яе 
як патэнцыяльны сродак папаўнення 
слоўніка польскай мовы. Так, нават 
Грыгорый Кнапскі, складальнік поль- 
ска-грэчаскага слоўніка (1621 г.), які 
рэзка крытыкаваў непатрэбнае ўвя- 
дзенне ў польскую мову чужых слоў, 
рабіў выключэнне для славянскіх моў 
як блізкароднасных і сам увёў у слоў- 
нік шмат беларускай лексікі. За ўзба- 
гачэнне нацыянальнай мовы за кошт 
славянскіх запазычанняў, роднас- 
насць якіх тады яшчэ асабліва адчува- 
лася, выказваўся таксама вядомы 
польскі пісьменнік другой паловы 
ХУІ ст. Лукаш Гурніцкі, які знаходзіў 
сваю мову , мала апрацаванай”. І гэ- 
тым недахопам слоўнікавага матэрыя- 
лу, на яго погляд, вельмі стрымліваўся 
палёт думкі, нівеліраваліся тонкія ад- 
ценні і эмоцыі пры выказванні. У гэ- 
тым сэнсе паказальны і той факт, што 
польскія каралі і пазней размаўлялі 
па-беларуску. 

Складаная моўная сітуацыя ў Мас- 
ковіі, выкліканая існаваннем дзвюх 


нальнай культуры. 

Да канца ХУІ ст. украінскі і бела- 
рускі народы належалі да адной эт- 
нічнай еднасці (пакуль не склаліся 
дзве асобныя нацыі), карысталіся ад- 
ной старабеларускай мовай (праўда, 
недзе ў канцы ХУП ст. пачынаюць 
складвацца дзве рэдакцыі мовы: бела- 
руская і ўкраінская). Таму, натураль- 
на, украінскія вучоныя на правах 
дольнікаў распачалі вывучэнне нашай 
агульнай спадчыны. Беларускімі вучо- 
нымі гэтая спадчына, да якой яны мелі 
непасрэднае (а не ўскоснае, як укра- 
інцы) дачыненне, акрамя прац паасоб- 
ных даследчыкаў, была, на жаль, шмат 
у чым занядбана. І толькі ў апошнія 
гады становішча выпраўляецца. Ві- 
даць прычына таму ў змене моўнай 
канцэпцыі. 

Узаемадзеянне сучаснай літаратур- 
най мовы са сваёй старажытнай папя- 
рэдніцай носіць у нас зусім адметны 
характар з выпадку таго, што белару- 
ская мова, якая ў часы Вялікага княст- 
ва Літоўскага дасягнула значнай фун- 
кцыянальна-стылёвай апрацоўкі, у вы- 
ніку выключэння яе з грамадска-дзяр- 
жаўнага карыстання ў канцы ХУІІ ст. 
вымушана была ў сваім новым літа- 
ратурным варыянце складвацца цал 
кам на аснове вуснага маўлення. І ў 


Сягнуць настагоддзі раней... 


пісьмовых моў, рускай і царкоўнасла- 
вянскай, вымушала тагачасных кніж- 
нікаў звяртацца да вопыту беларускай 
мовы, што паспела ўжо дасягнуць 
большай літаратурнай упарадкава- 
насці, дастаткова арганічна спалу- 
чыўшы ў сабе кніжную і размоўную 
лексічныя плыні. 

Вядомы гісторык ХІХ ст., адзін з ак- 
тыўных членаў Мірыла-М яфодзісў- 
скага таварыства М. Кастамараў так 
пісаў пра аўтарытэт старабеларускай 
мовы: , Якой значнай не была непры- 
язь да ўсяго польска-літоўскага ў 
»смутныя” часы, як толькі было аб- 
вешчана аб каранізацыі Уладзіслава, 
многія вялікарускія дваране пачалі ў 
лістах сваіх і афіцыйных паперах 
пісаць паўрускаю мовай, збіваючыся 
на заходнерускі лад гаворкі”. 

Асаблівым аўтарытэтам сярод сла- 
вянскіх лексіконаў карысталіся Лек- 
сіс” і, Граматыка” Лаўрэнція Зізанія і 
»Граматыка” Мялеція Сматрыцкага, 
»Граматыка” івана Ужэвіча, буквары 
і азбукоўнікі івана Фёдарава, Собаля. 
»Лексіс” Л. Зізанія паслужыў першым 
узорам для стварэння перакладных 
славянска-рускіх слоўнікаў. , Лексіс” 
заставаўся ў навуковым ужытку яшчэ 
ў ХІХ ст.; вядомымі тагачаснымі 
філолагамі была зроблена спроба вы- 
правіць яго пад помнік велікарускага 
пісьменства. Амаль што ўсе вышэйпа- 
мянёныя філалагічныя помнікі больш 
актыўна вывучаліся ўкраінскімі дас- 
ледчыкамі як помнікі ўласна нацыя- 


Спеў парога астаўся ў крыві” 
--- матыў роднай хаты ў паэзіі 
Алеся Барскага 


Сярод шэрагу іншых, адносна час- 
тых у паэзіі Алеся Барскага матываў, 
матыў роднай хаты займае важнае 
месца. Трэба пры гэтым заўважыць, 
што ў некаторых творах цяжка яго ад- 
дзяліць ад матыву радзімы ці прыроды. 

Барскага вельмі часта ўсе вышэй- 
згаданыя матывы пераплятаюцца 
узаемна дапаўняюцца. Пішучы аб 
айчыне, Барскі думае аб сваёй роднай 
хаце. І наадварот, пішучы аб роднай 
хаце, паэт разумее яе як сінонім айчы- 
ны, беларускасці. 

Родная хата ў паэта, гэта не толькі 
акрэсленае месца, акрэсленая прасто- 
ра. Гэта вартасць душэўнага характа- 
ру, дзе на першы план высоўваюцца 
асобы, якія ствараюць гэты дом -- маці 
і бацька. 

Бачым у Барскага, што сям'я для яго 
гэта цэнтр парадку свету, а дом прад- 
стаўляе найвышэйшыя вартасці, 
з'яўляецца месцам, па якім ён ту- 
жыць, да якога цягнецца. 

Шматлікія творы паэта дазваляюць 
нам меркаваць, што інтэнсіўная сувязь 
спалучала Барскага з маці. Гворы, якія 
канкрэтызуюць гэты матыў, пера- 
поўнены чуллівасцю і далікатнасцю, а 
маці ўзрастае да рангу сімвалу, любві, 
ахвярнасці. Яна спалучае фізічнасць з 
душэўнасцю, аб чым сведчаць хаця б 
словы твора , Маці”, дзе аўтар піша: 


... Твой твар быў хлебам і быў песняй... 


У творах ,А дзе ж той хлеб”, , Мат- 
чын хлеб” Барскі адклікаецца да мі- 










нуўшчыны, цесна звязанай з асобай 
маці -- з ейным клопатам, дабратою, 
ласкаю -- аб якіх нельга не памятаць. 
Успаміны мінуўшычыны зраджаюць 
пакутныя адчуванні, зраджаюць дум- 
ку аб немагчымасці дакладнага 
ўзнаўлення мінулых здарэнняў, пера- 
жыванняў, аб немагчымасці вяртання 
да перажытых раней хвілін, да бача- 
ных калісьці месц, да сустрэтых тады 
людзей. А ўсё гэта таму, што рэча- 
існасць змяняецца. Змяняюцца людзі, 
змяняецца родная вёска, а бацькоўскі 
дом таксама ўжо не той. 

Вялікае пачуццё, якім Барскі абдо- 
рыў маці, дазваляе яму заўважыць 
ейны ўклад у ягонае выхаванне, дазва- 
ляе прыпомніць ейную працу, ейную 
барацьбу з цяжкай штодзённасцю, 
ейнае неабмежаванае каханне. 

Падобны характар прымаюць творы 
Ліст да маткі”, ,Бі мяне віткай”, 
, Мама, стань перад іконай” 1, Як лета 
пакліча”. Яны -- гэта па сутнасці ва- 
рыянты песні аб маці, якія паэт ад- 
наўляе з запісаў памяці. Заўважыць 
таксама можна, што вопіс маці здзяйс- 
няецца ў найвышэйшай эмацыяналь- 
най тэмпературы, а ўспаміны дася- 
гаюць да сітуацый, якія не заўсёды за- 
пісаліся ў сэрцы паэта. 

Барскі ўспамінае матчыны слёзы, 
ейную веру ў Бога, якога часта вы- 
прашвала патрэбныя ласкі для сына, 
успамінае ейную, поўную аўтэнтыч- 
насці, жыццёвую паставу. 

Гледзячы з перспектывы часу на 


: асобу маці, якая інтэгравала падставо- 
'выя гуманістычныя вартасці, Барскі 


новы час станаўленне літаратурнай 
мовы, пры вядомай звужанасці сферы 
яе выкарыстання, напачатку працяка- 
ла пераважна ў стылі мастацкай літа- 

атуры і публіцыстыкі. У выніку для 

еларускай літаратурнай мовы новага 
перыяду працэс кніжнай шліфоўкі ды- 
ялектных слоў, развіцця ўсёй паўнаты 
функцыянальных стыляў (асабліва 
справаводства, навукі) не закончыўся 
да тае пары. 

Беларуская мова не ведала нату- 
ральнага выпадзення аджыўшых рэш- 
ткаў у архаічны запас. Класічны шлях 
развіцця мовы быў прымусова спыне- 
ны, паўторнае развіццё літаратурных 
элементаў у ёй адбывалася на аснове 
вуснай дыялектнай стыхіі. Таму ва 
ўзаемадзеянні сучаснай літаратурнай 
мовы са старажытнай у нас актуальны 
той шлях, які ў аналагічных з намі 
ўмовах, але яшчэ ў ХІХ ст. прайшлі 
чэхі, увогуле многія з паўднёвых сла- 
вян, багата выкарыстаўшы мадэлі 
літаратурнай мовы старажытнага 
перыяду, свайго так званага залатога 
веку, для паўнакроўнага ўзбагачэння 
мовы сучаснай. Перш за ўсё тут варта 
нагадаць ,моўную палітыку” славу- 
тых славянскіх будзіцеляў” чэхаў 
Дабраўскага і Колара, славенца Копі- 
тара, серба Караджыча. 

раблема засваення вопыту старабе- 
ларускай літаратурнай мовы паўстала 

жо ў моватворчай практыцы Дуніна- 
арцінкевіча, Багушэвіча, Купалы, 
Коласа, Багдановіча, Гаруна, пазней у 


выказвае свае пачуцціда яе, з пакораю 
прыпамінае свае нягодныя ўчынкі і 
жыццёвыя памылкі, і з суровасцю 
ставіцца да ўсяго гэтага. і можа прагне 
каб вярнулася прыхільнасць маці, ка 
яна прабачыла яму тое, чаго ён сам не 
ў змозе сабе прабачыць. 

Таксама рукі маці ўзрастаюць да ран- 
гу сімвала. У творах , Шчырыя рукі 
растуць проста з сэрца” і , Колькі раз 
рукі маці прагналі трывогу” Барскі 
прыпісвае рукам чалавечыя пачуцці -- 
шчырасць, чуллівасць, што ў выніку 
вядзе да пералічэння заслуг маці, да 
паэтызаванага ўсхвалення ейнага 
вялікага высілку, укладзенага ў выха- 
ванне сына на добрага, уражлівага, ка- 
хаючага чалавека. 


Колькі раз рукі маці праталі трывогу, 

колькі раз паказалі ў шчасце дарогу, 

колькі раз адагналі з парога вы голад, 

колькі раз абагрэлі ў сцюжу і холад, 

колькі раз былі цішай і сном на 
павеках, 

колькі раз павучалі, як быць 

чалавекам, 

першы раз паказалі вясёлкі у маі 

і вадзілі нястомна За руку па краю, 

і таму мне заўсёды здаецца, 

што вы вырастаеце з сэрца, 

а сэрца з вас вырастае. 


Паэт знаёміць нас таксама з асобай 
свайго бацькі, паказвае маральны ко- 
дэкс, якім ён кіраваўся і які зводзіўся 
па сутнасці да вернасці раллі, зямлі. 

У творах , Ад змроку да зары” і, У 
зялёнай калысцы з лугоў” успаміны 
роднай хаты, бацькоў, дапоўненыя 
прыгажосцю роднай прыроды, у аб- 
дымках якой ён ставіў першыя крокі, 
зраджаюць свядомасць прамінання, 
зменлівасці ўсяго свету і моцны боль, 
выкліканы аддаленнем ад успомненых 
месц і людзей. 

У творах , Беглі вятры”, , Бела- 


творчасці Гарэцкага, Дубоўкі, Чорна- 
га, Ларысы Геніюш, нарэшце ў гіста- 

ычнай раманістыцы Караткевіча, 
Дайнскі, Арлова. Асабліва прыкметны 
зварот да старабеларускіх моўных 
крыніц сёння ў творчасці маладога 
пакалення пісьменнікаў. 


-- На аснову сучаснай беларускай 
літаратурнай мовы былі пакладзены 
сярэднебеларускія гаворкі... 

-- А ў сацыялістычны час зліцця на- 
цый назіралася значная арыентацыя 
на гаворкі Магілёўшчыны, дыялект- 
ныя ж асаблівасці Гарадзеншчыны і 
Віцебшчыны, Палесся, а тым больш 
Беласточчыны і Падляшша амаль не 
ўдзельнічалі ў фарміраванні літара- 
турнай мовы. 


-- Ці старабеларуская мова , зала- 
тога веку” суадносілася з якімсьці ды- 
ялектам? 

-- Паводле сённяшняй ацэнкі лінг- 
вістаў, не суадносілася, а, увабраўшы 
ў сябе элементы розных моўных 
стыхій, атрымлівала наддыялектны 
характар, г.зн. набывала выразныя 
рысы агульналітаратуране мовы. Над- 
дыялектны характар тагачаснае літа- 
ратурнае мовы пацвярджаюць пры- 
клады двухтомнага , Слоўніка мовы 
Скарыны” (укл. У. Анічэнка, Мінск, 
1977, 1984). 

Мяркуючы па лексічнаму складу 
помнікаў, ва ўжыванні была агульна- 
народная мова, якая прадстаўляла ўсе 
мясцовасці. 


--А ўякіх гаворках яна захавалася 
найбольш? 

-- Вось рэшткі гэтай старабеларускай 
мовы залатога веку” найбольш заха- 
валіся ў гаворках Беласточчыны і Пад- 
ляшша, якія, па сутнасці, з'яўляюцца 
жывым сувязуючым звяном абарванай 
традыцыі мовы класічнага перыяду. 

аворкі дадзенага рэгіёна змаглі ў 
шмат чым паспрыяць адраджэнню ў 
сучаснай беларускай мове цар- 
коўнаславянскага пласта, адцягненай 
(абстрактнай) і ўзвышанай лексікі. 
Праз зварот да лексіка-граматычных 
паняццяў гэтых гаворак, выверку іх 
старабеларускім словам, можна не 
толькі ўзбагаціць мову, але і паспры- 
яць яе нармальнаму літаратурнаму 
жыццю, стаць, нарэшце, на класічны 
шлях развіцця, выйсці з пэўнага перы- 
яду крызісу, закасцянеласці і штучных 
эксперыментаў да паўнакроўнага фун- 
кцыянавання. 


-- Дзякуем за хвіліну размовы. Па- 
колькі шмат цікавага можам ад вас 
яшчэ пачуць, запрашаемся ў госці. 

--- Ахвотна падзялюся сваімі ведамі і 
роздумамі з чытачамі , Нівы”. 


Распытвала МІРА ЛУКША 


зялёныя стагі” і, Парог” бачым, што 
гэтыя рэмінісцэнцыі мінуўшчыны 
ўласціва кранаюць сакрэтныя факты, 
звязаныя то з вобразам родных кра- 
явідаў, то з элементамі сельскага быта- 
вання. Вобразы гэтыя насычаныя 
рознымі фарбамі, пахамі, дзякуючы 
чаму чытач у збліжаны спосаб можа 
адчуць рэальнасць сітуацыі, у якой 
знаходзіўся калісьці лірычны герой 
твораў Барскага. Бачым тут адначасо- 
ва, што ва ўсіх гэтых творах матыў до- 
му ў галоўнай меры праяўляецца праз 
вопіс ейнага недахопу, праз паасобныя 
і фрагментарныя перажыванні і дас- 
ведчанні, якія дамагаюцца дапаўнен- 
ня і якія ўзбуджаюць моцныя пачуцці 
адзіноцтва, тугі і вялікае жаданне ад- 
наўлення дасведчанняў мінуўшчыны. 
На заканчэнне прачытаем яшчэ твор 
»Парог”, у якім Алесь Барскі вельмі 
выразна паказвае нам свае адносіны да 
роднага дому, да бацькоўскай хаты: 


Не мала прайшоў я дарог, 

І шляхоў, і нязведаных сцежак. 
Ды ўспамін пра вясковы парог 
Аставаўся у памяці свежы. 


Яго сумны і радасны спеў, 
Перазвон з жаўрукамі над раннем, 
І апошні вячэрні прыпеў, 

Як уздых, як бы шэпты кахання. 


У дзяцінстве мяне ён будзіў, 

Г над ім цалаваў мяне вецер, 

І са мною ён доўга хадзіў, 

Як пайшоў я вандроўцам па свеце. 


Мне сягоння ляечэй уявіць, 

У чым сіла традыцыі і спадчын. 
Спеў прарока астаўся ў крыві, 

Бо ён родны, ён бацькаў, ён матчын. 


Бэата Капій 


СЕЛЕТА НА СВЯТОЙ ГАРЫ 


. Спрыяльнае надвор'е і суботні дзень праўдападобна па- 
ўплывалі на тое, што ў гэтым годзе на Свята Праабражэння 
Гасподняга ў Грабарку прыбыло значна больш людзей, чым 
у папярэдніх гадах. Сотні турыстычных аўтобусаў з цэлай 

Ольшчы і Беларусі, тысячы легкавых аўтамабіляў шчыль- 
на запоўнілі кожную свабодную прастору вакол Святой 
Гары ў радыусе кіламетра. Побач аўтамабіляў некаторыя, 
прыехаўшы раней, паставілі палаткі, прывезлі з сабой га- 
завыя балоны, на якіх рыхтавалі абед. Нічым не напаміналі 
яны тых пару тысяч паломнікаў, якія з Беластока пяшком 
прыйшлі на Святую Гару і на каленях акружалі Праабра- 
жэнскую царкву. Летняя спякота, пясчаныя дарогі і рух 
дзесяткаў тысяч людзей прычыніліся да таго, што ў паветры 
віселі тоны пылу. Паломнікі, якія прыбылі ў Грабарку пяш- 
ком, вымушаны былі апаласнуцца ў ручайку, які плыве 
каля падножжа Святой Гары. Адбудаваная пасля пажару 
царква стварае гарманічную еднасць з акружаючай яе пры- 
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родай. Добра, што праектанты вярнулі архітэктанічны 
кшталт знішчанай злачыннай рукой чалавека старой свя- 
тыні. Ніякая бетонная манументальная царква і так нс 
памясціла б усіх вернікаў, якія з'яўляюцца там напярэ- 
дадні Праабражэння Гасподняга. Драўляная канструкцыя 
і дах з меднай бляхі на фоне акружаючых царкву стогадо- 
вых соснаў стварае таксама адпаведнае эстэтычнае ўра- 
жанне. Няма сумненняў, што Святая Гара і самая Пра- 
абражэнская царква з'яўляюцца нейкай магнітнай сілай, 
якая прыцягвае туды дзесяткі тысяч вернікаў. Для боль- 
шасці гэта не толькі экскурсія, ці месца сустрэч са зна- 
ёмымі, якія штогод прыязджаюць у Грабарку і прывозяць з 
сабою сваякоў і суседзяў. 

Сёлетняе святкаванне Праабражэння Гасподняга на Свя- 
той Гары ў Грабарцы адрознівалася яшчэ і тым ад мінула- 
годніх, што ніхто нс праводзіў ніякай палітычнай агітацыі, 
не збіраў подпісаў у падтрымку кандыдатаў у Сейм ці Се- 
нат. А ў прэзідэнцкую кампанію па зразумелых прычынах 
не ўключыўся ніводзін праваслаўны грамадзянін Рэчы 
Паспалітай. Шмат затое прадавалася ўсялякай літаратуры. 
Найбольш тэалагічных разважанняў на рускай мове аў- 
тарства вядомых праваслаўных філосафаў прапанавала 
Праваслаўнае брацтва. Выдавецтва , Огіндгик” заахвочва- 
ла купляць кніжкі сваёй фірмы, а лідэр бельскіх украінцаў 
Юры Гаўрылюк даваў паломнікам шанц набыць усе нума- 
ры часопіса , Над Бугам і Нарвай”. 

Паўгадзіны да вячэрні каля манастырскага будынка са- 
бралася 68 святароў і пару тысяч вернікаў вітаць мітрапа- 
літа Васілія і епіскапаў Польскай аўтакефальнай права- 
слаўнай царквы. Вячэрня на Святой Гары ў Грабарцы мае 
асаблівую чароўнасць. Такой атмасферы містыцызму не 
сустракаецца ў іншых месцах. Спеў хору семінарыстаў пры 
знікаючым за гарызонтам сонцы памятаецца пасля вельмі 
доўга. Паніхіда за памершых, якая пачалася роўна апоўна- 
чы, прыцягнула столькі вернікаў, што людзі, дрэвы і кры- 
жы стваралі адну суцэльнасць. Таксама першая літургія, 
якая пачалася ў гадзіну ночы ўнутры Праабражэнскай цар- 
квы, адбылася з удзелам такой колькасці вернікаў, што не 
маглі яны нават памясціцца на прасторы паміж царквой і 
акружаючымі яе крыжамі, прынесенымі паломнікамі на 
працягу дзесяцігоддзяў. 

Пасля вячэрні шмат людзей з бліжэйшай ваколіцы або з 
малымі дзеткамі найчасцсй ад'язджае дадому. Але ў самы 
дзень Праабражэння Гасподняга раніцай з'яўляюцца но- 
выя карагоды аўтамабіляў. Каля ручайка сотні паломнікаў, 
якія задрамалі на пару хвілін у аўтобусах, прамывалі вочы. 
, Праабразіўся есі на Гары Хрысце Божа наш”, - спеў хору 





Вячэрню ўзначаліў мітрпаліт Васілій. 





12-я нядзеля пасля Пяцідзесятніцы 


(Матёф., 19:16-26) 


Чытанне 12-й нядзелі пасля Пяці- 
дзесятніцы зачэрпнута з 19-га раздзе- 
ла Евангелля паводле Матфея. Адзін 
багаты юнак, шчыра заклапочаны 
збаўленнем, звярнуўся да Хрыста з 
пытаннем, што павінен ён дзеля гэтага 
зрабіць. У адказ на параду, каб »за- 
хоўваў запаветы ”, Юнак адказаў, што 
прытрымоўваецца іх ад дзяцінства. 

ады Хрыстос сказаў яму: Калі хо- 
чаш быць дасканалы, пайдзі, прадай 
маёмасць тваю... раздай бедным і пры- 
ходзь ды ідзі за мною”. Пачуўшы гэтае 
патрабаванне, юнак адышоў засмуча- 
ны, бо кошт жыцця вечнага здаўся яму 
занадта вялікі. Тады Ісус заявіў вуч- 
Іі ням, што багатаму цяжка, амаль не- 
магчыма ўвайсці ў Царства Нябсснае. 

Падобныя ўнутраныя нелады пера- 
жываюць шматлікія людзі. Яны прын- 
цыпова не супраць рэлігіі і лічаць сябс 
веруючымі. Для іх неабыякавае 
збаўленне, яны вераць у яго і хацелі б 
дасягнуць яго. З другога боку яны сум- 
няваюцца ў тым, ці напэўна неабход- 
нае дзеля гэтага выкананне ўсіх 
евангельскіх запаветаў, ці сапраўды 
патрэбныя Богу тыя незлічоныя сама- 
абмежаванні і ахвяры з боку чалавска. 
Сумненне ўзнікае ўжо пры чытанні 
слоў: , Не збірайце сабе скарбаў на 
зямлі... бо дзе скарб ваш, там будзе і 
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сэрца вашае”. Тым часам сам парадак 
прыроды змушае да прадбачлівасці, 
напрыклад, да збірання пладоў да на- 
ступнага ўмалоту або грошай на выпа- 
дак старасці ці хваробы. З другога боку 
ачна, што скупасць або прагнасць 
дазволілі накапіць вялізнае багацце, 
часам за кошт крыўды іншых людзей, 
якое аднак не дало ўласніку шчасця. 
Адначасова, побач з такімі людзьмі, 
былі і ёсць тыя, што папалі ў другую 
крайнасць; яны добраахвотна адмові- 
ліся ад усякай маёмасці. Яны пагар- 
джаюць зямнымі каштоўнасцямі, але 
Ж ссці патрабуюць і нехта павінен на 
іх працаваць. 
ацвярджэннем першай крайнасці 
можа служыць прыклад апісаны Білам 
Грэймам у кніжцы ., Мір з Богам”. У 
1923 годзе ў Чыкага сабраліся восем 
найбуйнейшых бізнесмснаў ЗША 
Яны былі каралямі Амерыкі, увасаб- 
леннем поспеху і прыкладам для ін- 
шых. Усе яны былі багатыя, мелі ўладу 
і славу, аднак акрамя памнажэння 
свайго капіталу ў іх не было ніякіх вы- 
шэйшых ідэалаў. І вось цікава, што з 
імі сталася пазней. Чарлз Шваб, прэ- 
зідэнт сталеліцейнай кампаніі, пра- 
жыў апошнія гады ў даўгах і памёр 
бедняком. Артур Катэн, найбуйнейшы 
спекулянт збожжам, памёр банкру- 
там. Рычард Уітней, прэзідэнт нью- 
йоркскай біржы, адбыў тэрмін зняво- 
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заклікаў на чарговую літургію. 


Яўген Мірановіч 
Фота Міхала Косця 


лення ў турме Сінг-Сінг. Альберт 
Паўль, член урада, быў памілаваны і 
вызвалены з турмы, каб памерці дома. 
Джэсі Лівермур, званы львом Уол- 
стрыта”, Леан Фрэйзер, прэзідэнт 
міжнароднага банка і Айвен Крэйгер, 
шэф найбуйнейшай у свеце манаполіі, 
пакончылі жыццё самагубствам. 

Пацвярджэннем другой крайнасці 
можа служыць наступны прыклад. У 
1844 годзе адвентысты ў Амерыцы, 
спадзеючыся ў канкрэтны дзень канца 
свету, заранёў закінулі свае працы, 
параздавалі дамы і зямлю ды са спевам 
псалмоў чакалі трубнага гуку. Аднак 
канец свету не наступіў і сканфужа- 
ныя вымушаны былі прасіць дапамогі 
ў болей прадбачлівых братоў. 

У аднаго расейскага пісьменніка ёсць 
апавяданне пра нснасытнага мужыка. 
Даведаўшыся, што ў Башкірыі цар 
дазваляе за акрсэсленую суму набраць 
столькі зямлі, колькі хто абыдзе за 
дзень, мужык паспешна рушыў, каб 
заняць як найбольш. З натугай бег, ка 
перад захадам сонца паспець да зыход- 
нага пункту, аднак не дабег. З напру- 
жанасціі роспачы ўпаў і... памёр. Тады 
цар загадаў: ,, Выкапайце яму памсрам 
метр на два і пахавайце яго. Чалавеку 
гэтулькі хопіць”. 

еаднойчы мы таксама жывем як 
быццам бы сонца мела ніколі не зайсці, 
як быццам бы думалі жыць дзвесцс або 
трыста гадоў. Тым часам для ўсіх 
відавочна, што прыходзім на свет з 
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ікона - 
засгит і ргоіапит 


Акруговы музей у Белай-Падляш- 
скай мае ўжо 700 ікон. Апошнім часам 
музей узбагаціўся на 31 ікону, якія 
мытнікі з Тарэспаля выкрылі ў кант- 
рабандзе. У другой палове верасня ў 
музеі будзе адкрыта выстаўка п.з. , Іко- 
на -- засу 1 ргоГапут”. Выстаўка 
мае быць наглядным урокам для ка- 
лекцыянераў ікон, канфрантацыяй іко- 
ны засгут -- прыгожай і абагаўляе- 
май вернікамі з іконай ргоГапиут -- 
пазбаўленымі вартасці малюнкамі на 
гандаль. 


“аж 


Рэгіянальны музей у Эльблангу ўпер- 
шыню ўзбагаціўся на 19 ікон, выкры- 
тых мытнікамі з Бранева ў міжнарод- 
ным цягніку Каралевец--Гдыня. Да 
апальнага багажу ніхто з пасажыраў 
не прызнаўся. Іконы, маляваныя ў 
ХІХ стагоддзі, прадстаўляюць розную 
вартасць; некаторыя вельмі знішчаны 
і вымагаюць канссрвацыі. Мелі па- 
пасць у прыватныя калекцыі ў Заход- 
няй Еўропе. 


Андрэй Гаўрылюк 


Царква ў Дайлідах 


Прачытаў я ў адным выданні, што 
царкву ў Дайлідах, якая знаходзіла- 
ся на сённяшнім каталіцкім участку, 
забралі праваслаўным пасля І сусвет- 
най вайны. 

Як я помню, забралі тую царкву 
пасля П сусветнай вайны. Была гэта 
царква драўляная і з яс пабудавалі 
прыхадскі дом каля касцёла, а пра- 
васлаўных выгналі. Праваслаўныя 
перанесліся ў маленькую каплічку, 
што стаяла на месцы сённяшняй цар- 
квы, што на могілках. Тую драўля- 
ную царкву адабралі дзесьці ў 1948 ці 
1949 годзе -- гэта я помню І старэй- 
шыя людзі таксама помняць. 


Аляксандр Барташэвіч 


пустымі рукамі і адыходзім не з ка- 
шальком ці ашчаднай кніжкай, хіба 
што толькі са свечкай у руках. 

Згодна Евангеллю -- усё зводзіцца 
да пачуцця меры. Ні багацце як такое 
не з'яўляецца грахом, ні беднасць са- 
ма па сабе не з'яўляецца дабрадзей- 
насцю. Евангелле перасцерагае перад 
маральнай нсбяспскай, якую тоіць у 
сабе празмерная прывязанасць да зям- 
ных каштоўнасцей. Месца грошай у 
кашальку або ў банку, толькі нс ў сэр- 
цы. Як сродак яны могуць адыграць 
высокародную ролю пакуль не пера- 
ўтворацца ў мэту; могуць стацца ба- 
гаславенствам для мноства бедных, 
але могуць згубіць самога ўласніка. У 
мінулым некаторыя магнаты стварылі 
бібліятэкі, музеі, будавалі храмы І да- 
рогі падчас калі іншыя расстрацілі 
плён сялянскага поту ў Парыжы ЦІ 
Швейцарыі. 

Немагчыма акрэсліць, дзе залатая 
сярэдзіна і мяжа разумнай меры. У 
кнізе , Прытчаў” ёсць аднак словы, 
якія маглі б быць нашым жыццёвым 
эпіграфам: , Жабрацтва ці багацця не 
давай мне Божа. Дай толькі тое, што 
патрэбнае, каб перасычаны, не быў да- 
ведзены да адрачэння ад Цябе... або 
каб прымушаны беднасцю, не ўзяўся 


за кражу”. 
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Аляксандр Бірыцкі 


і французы, і немкі, што мужыкоў на 
фронце мслі. Гаспадар усё рабіў, і 
трактар меў. Потым нас перавялі ў 
іншую хату, дзе жыло чатыры сям'і. 
Была там кухня, пакоік, калідор і гор- 
ка; баўэр даў нам ложкі. Так жылі там 
два гады. Перад фронтам усіх жанчын 
з дзецьмі вывсзлі ў Нямеччыну. А хто 
меў зямлю, той не меў прыказу, каб 
уцякаць. Гаспадаровы вазы ўжо стаялі 
нарыхтаваныя, змазаныя, са стальва- 
гамі, прыкрытыя фанерай -- гатовыя 
да ўцёкаў. Даў мне каня, сядлоі карткі 
-- прыказы, каб уцякаць -- каб я раз- 
вёз іх па калоніях. Развёз, прыязджаю, 
стаяць тры вазы, у кожным па чацвёра 
коней -- сам гаспадар збіраецца выяз- 
джаць. Адзін воз з мяхамі аўса. Усё, 
што лепшае пабраў. Коні падкаваныя, 
сёдлы, бічы. Кучарамі мой тата і фран- 
цузы -- Юзэф, што быў трактарыстам 
і Арно, штосвінні карміў. Таго Юзэфа, 
у якога мы жылі напачатку, пагналі на 
фронт акопы капаць. Французы жылі 
за кратамі, вахмана мелі. Тата стаіць 
пры конях, а французы ў падвал, дзе 
малако трубамі з вадою халадзілі, 
падаліся -- не хочуць ехаць. Прыехаў 
сусед Выгнэр ў капелюшы з пяром з 
трыма дачкамі. Вечар. Гаспадар п'яны. 
Выгнэр крычыць: -- Шысэн! Шысэн! 
-- страляй, як не хочуць ехаць. Я стаю 
каля воза, дзеці ў воз палезлі, гаспады- 
ня плача: -- Ася, боці! Асі, боіі! А тыя 
французы стаяць, з іншымі францу- 
замі перагаворваюцца; ведалі яны, 
што рускія ўжо блізка. Ноч, туман. 
Раптам чуем ,;кацюшу”. Французы 
разбегліся. Выпраглі мы коней. Ідзе 
бой; неба агнём гарыць. А народу 
набілася: немцаў, уцекачоў; і ўсе ў 
падвал. Цэлую ноч гуло і над ранам 
сціхла. Жыў удвары Швайцэрз Астра- 


РАДЗІМА 
-. РОДЗіНА 
Частка ХХІУ 


Мой бацька даволі шырока гаварыў 
не толькі аб даваеннай Польшчы, але 
таксама аб Савецкай Беларусі. У яго 
адносінах да міжваеннай Польшчы 
было многа адмоўнага і крытычнага. 
Лічыў ён, што дрэннае жыццё белару- 
саў у Польшчы было як бы з'явай на- 
рмальнай з увагі на тое, што Польшча 
была для беларусаў чужой дзяржавай. 
Пры гэтым аднак моцна негатыўна ад- 
носіўся да Савецкай Беларусі і ўва- 
жаў, што тыя крыўды, якія яна рабіла 
для сваіх людзей, былі больш балючыя 
ад тых, якія рабіла Польшча, а гэта 
таму, што Савецкая Беларусь рабіла іх 
роднаму народу. Зрэшты, лічыў, што 
савецкі беларускі дзяржаўны лад быў 
больш суровы і жорсткі, чым польскі 
даваенны рэжым: 

Ты знаеш, што ў нас было перад 
вайною? Людзі, значыцца, жылі ў 








лэнкі, яго жонка дзіця нарадзіла. Ма- 
ма з татам забралі нас да іх. У нашу 
хату ўваходзіць баец -- разведчык, а 
за ім яшчэ. -- Хто хазяін, выхадзі, -- 
крыкнуў ён; малы быў, з аўтаматам. 
Выйшла Тоська з Ваўкавыска: -- Я не 
хазяйка, хазяіна тут нет, -- кажа. -- 
Вядзі! -- кажа баец. Пайшлі Тоська і 
малы баец. -- Выхадзі! Першы баўэр 
выйшаў, за ім Выгнэр. Гаспадар руку 
байцу падаў. Пайшлі з баўэрам на пад- 
ворак. А тут ужо і дзесяць коннікаў: 
усе ў белым. Далі ім есці і піць. Коней 
паставілі не прывязваючы і коні ста- 
ялі. Праз гадзіну-дзве ўжо поўна саве- 
таў, як камарні летам. Ішлі, ішлі, і 
канца не было. Шукалі толькі 
ўласаўцаў і ўкраінцаў, а немцаў (фры- 
цаў) -- не. У нас былідва парсюкі, каб 
сабе карміць; гаспадар даваў восыпку, 
картофлю. Даваў таксама карову тры- 
маць, але мама не схацела, каб не 
даіць. То мы рана закалолі таго парсю- 
ка, бо раней баўэр не дазваляў калоць 
абы-якога, малога: вымагаў, каб добра 
ўкормлены быў. Мы шыкаваліся да вы- 
езду, ці то з баўэрам, ці без яго. Мяса 
тата парубаў і ў бочку; салілі або і не, 
бо мароз быў. І качкі, і гусі печаныя 
былі. І консй поўна, але баўэра коней 
ужо няма. Знайшлі тата двое коней. 
Баўэр кажа, каб аставаліся разам 
жыць, даў ключы ад складоў. А мы за- 
праглі коней у нямецкі, алс не ў гаспа- 


І шыткі крашаныя стаяць. То мы на- 
клалі пярын, а другога каня ў сані з 
аўсом запрэглі. Едзем. Спатыкаем Ва- 
лодзю з Міхнаўкі -- ён з валізачкай з 
Ольштына ішоў. Сядае і едзе з намі. 
Ехаў нейкі самаход, то ён на той сама- 
ход. Кажа: -- Заеду ў Ляўкова, то ска- 
жу, што вы ўжо ў дарозе. Ехалі так мо 
два дні да старой граніцы. А трупаў 
цывільных поўна на дарозе ляжала. 
Зайшлі ў адну нямецкую хату пагрэц- 
ца, а там тры трупы на падлозе ля- 
жаць. А ў другой хаце начавала нас мо 
з дваццаць чалавек; прыйшоў п'яны 
савет і нас усіх пад сценку, а другі 
прыйшоў і яго ў патыліцу: -- Что ты 
делаешь! То зноў у дарозе ўвесь 
правіянт нам павывальвалі. Або схапіў 
адзін каня за абротку і ўсё масла нам 
забраў. Надзяцей увагі то яны не звяр- 
талі. П'яныя ўсе былі: на тысячу то 
можа адзін цвярозы быў. Жыццё ўвесь 
час вісела на валаску. Хаця і спагад- 
лівыя людзі трапляліся. Адзін папрасіў 
у нас хлеба: -- Не могу, -- сказаў, - 
смотреть на то, чтоони делают. А іншы 
зноў раіў нам спаліць усе дакументы, 
бо за паперы, казаў, расстраляць мо- 
гуць. На старой польска-прускай 
граніцы быў прапускны пункт. Бацька 
зайшоў туды а баец кажа яму: -- Дай 


Ніякі торт так не смакаваў 


дароў, воз. Палажылі пару мяшкоў 
аўса, падушкі і ўсё сваё дабро. 

Едзем. Хто быў самотны, той ішоў 
пяшком з валізачкай у руках. Даяз- 
джасм да горкі, коні слабыя, не могуць 
уцягнуць воз пад горку. А снедала ў 
нас двух танкістаў, гусеніцы папса- 
валіся. Недалёка была вёска Шэнваль- 
ды; савет дае тату гранату ў рукі і 
кажа: -- Иди, бери лошадей. Тата не 
хацеў ісці то яны пайшлі. Прыводзяць 
дзве кабылы прыгожыя, жаробныя; і 
стальвагу прыносяць. У кожным 
дышлі гак стальвагу чапляць. Едзем 
далей, перад намі вёска гарыць, аб'е- 
халі бокам. За вёскай дол, а далей гара. 
У доле рускі абоз. Пад'язджае трох і 
выпрагаюць нашых коней. Усе чатыры 
коні аднялі, а нам аставілі двое сваіх. 
Пешыя ідуць, а мы з Ядвігай з Крыпна 
стаімо. Залажыў тата тых коней, а яны 
і варухнуцца не могуць. То мы хлеб у 
адну посцілку, качкі і масла ў другую, 
закідаем посцілкі на коней, кідаем воз 
з мясам ідалей ужо пяшком ідзем. А па 
дарозе коні пабітыя ляжаць, танкі, са- 
маходы. А рускіх поўна: і ў самаходах, 
і на фурах, і пешыя. Быў двор, у якім 
знаёмы ветэрынар жыў. Заходзім ту- 
ды, вячэра на стале стаіць, а ў хаце 
жывой душы няма; відаць прыйшлося 
ўцякаць і так як сядзелі так і ўцяклі. 
Заходзім у стайню, а там коней поўна. 


вялікай бядзе і беларусы ні мелі 
ніякаго ходу. Пры гэтым то вялася та- 
кая прапаганда, што ў Савецкай Бела- 
русі то людзям жывецца вельмі добрэ і 
справедліво і што там то настаяшча на- 
ша родзіна. Ну і многія нашы беларусы 
верылі ў гэто і ты знаеш кідалі свае 
хаты ісвае сем'і і ўцякалі праз граніцу 
ў Беларусь. Ну хто ўцікаў? Уцікалі 
найчасцей маладыя, або тыя каго пра- 
следвала паліцыя, або тыя хто нале- 
жаў да камуністычнае парціі чы Гра- 
мады. Тыя, хто заставаўся тут у Поль- 
шчы, то моцно ім зайздросцілі, бо ду- 
малі, што ім там вельмі шчасліво жы- 
вецца, тады, калі мы жывемо ў бядзе. 
А ты знаеш як яно было напраўду? А 
напраўду то было так, што саветы іх 
хваталі ўсіх без разбору за шыварат і ў 
кутузку, у Сібір, у лагеры. А чаму так 
саветы рабілі? Таму, што ўсіх хто ўці- 
каў, лічылі за польскіх шпіёнаў. От 
бачыш як яно бывае. Такі сабе беларус 
дзень і ноч думаў аб савецкай шчас- 
лівай родзіні, аб тым, што калі ўцячэ, 
то знойдзе шчаслівэ жыце, а там на яго 
ждала кутузка. Мало хтоз іх вярнуўся, 
усіх выканчыў Сталін. Калі прышлі да 
нас у 1939 саветы і яксе да нас прыехаў 


” вялікі начальнік, то Езыб Міруцёў 


чобаты мне, або аддай дзіцяці, бо табе 
забяруць. Я надзеў тыя чобаты. А на 
той граніцы поўна пярынаў, гурбы 
вопраткі ляжаць; саветы так забіралі. 
Нам свойскія маміны дываны выкі- 
нулі. І коніка аднаго нашага забралі. 
Мінулі мы той прапускны пункт і 
едзем на Вышкаў -- на Астралэнку не 
кіравалі. А мароз, мароз! Уехалі ў рас- 
коп, а насупраць нас ,, вілюс”. Вылезлі 
з яго саветы, усё з нашай фуры вы- 
валілі, а нас павялі ў роў. Патрабавалі 
ад нас дакументаў, а тых мы не мелі, 
бо немцы паўгода да прыходу фронту 
забралі. Трымалі нас шасцёра, з Ядві- 
гай, доўга, мо з паўгадзіны на марозе, 
але адпусцілі. У якойсьці вёсачцы пе- 
раначавалі іраніцай паехалідалей. За- 
трымоўваюць нас двух байцоў, выкі- 
даюць усё нашае з саняў, сані забіра- 
юць, а нам пакідаюць свой воз з пала- 
манымі аглоблямі. А ў нас толькі ма- 
лыя саначкі. Знайшлі нейкія сані і 
едзем далей. А далей асфальт. Да Вы- 
шкава палазы і шыны здзерлі. Пера- 
прэглі каня ў саначкі. А мароз цісне і 
ніхто нанач не прымае: іншы народ, 
чым у нас! Аднаму гаспадару бацька 
аддаў кабылу, лейцы і шлсеі, то за гэта 
маглі на голай падлозе ноч праляжаць. 
За сланіну бацька ўзяў у яго яшчэ га- 
рэлкі. Выйшлі мы з хаты, а на двары 
мароз і завіруха. Выйшлі на шашу да 


спытаў яго пра гэто дзело. Ну і знаеш, 
што ён нам адказаў? Адказаў ён пры- 
блізіцельно так: , Лучше арестовать и 
посадить сто невиноватых если есть 
подозрение, что среди них есть один 
виновник, чем выпустить сто невино- 
ватых и посреди них одного виновато- 
го. Впрочем невиновных людей вообіце 
нет”. 

То ты мне скажы, чы гэто ні страшна 
дурасць? Штось такое то было толькі ў 
Гітлера, каторы растрэльваў і паліў 
цэлы вёскі за якуюсь там віну або і без 
віны. Але пры санацыйнай Польшчы 
то такого ні было. Оўшом, перад вай- 
ною то была суровасць. Людзей арыш- 
тоўвалі і садзілі ў цюрмы і лупілі, калі 
падазравалі, што хтось камуніст, але 
такого, каб арыштоўваць сто невіна- 
ватых, бо можэ там быці адзін вінава- 
ты, то пры санацыі ні было. І ні было 
так, каб за віну сына валаклі ў цюрму 
бацька, або за віну бацька пасадзілі 
сына. Кажды атвечаў за сябе. Ну і шчэ 
аднэдзело. Польшча то ні была для нас 
родзіна, гэто было як бы чужос гасу- 
дарство, ну а Беларусь то была як бы 
родна старана, родзіна. А якая ж гэто 
родзіна, калі яна вінаватых і нівінава- 
тых садзіт у лагеры? Ну то сам бачыш, 


Оструў-Мазавецкай. Затрымоўваем са- 
маход -- забіраюць нас за гарэлку і 
сала, але зараз жа тут і выкінулі. ідзем 
мы зноў пяшком. Перад намі вёсачка, 
навокал цёмна, ноч. А на двары мя- 
целіца, мароз -- сабакі не выгнаць. Мы 
ў тую вёсачку. А там рускі штаб стаіць 
і не пускаюць -- нельзя! На канцы да 
аднаго гаспадара дабіліся. - Міе гадаў- 
сіе, -- сказаў, -- і на досвітку ўцякай- 
це, каб ніхто вас не бачыў, а то пастра- 
ляюць. Далей зноў нас падвёз рускі са- 
маход. Зайшлі мы з байцамі ў адну ха- 
ту, там сядзеў нейкі чалавек і галушкі 
еў. Убачыў нас і давай вызываць ад 
кацапаў. То мы з тымі байцамі вый- 
шлі. Дабіліся неяк да Астрові-Маза- 
вецкай. Правіянту свайго ўжо не мелі. 
Ліда з Ядвігай пайшлі і дзесьці бульбы 
дасталі. Мама вады ў саган наліла, 
укінула тых пару бульбаў і зварыла. 
Закрасіла нейкімі скваркамі і ўсе з'елі. 
Вельмі смачнае было -- ніякі торт 
ніколі так не смакаваў. 

Ідзем далей. На шашы будка стаіць, 
а ў ёй баба ў мундзіры. Пытас куды мы 
ідзем. Адказвасм што ў Беласток. То 
яна дзяцсй забрала да сябс ў будку, 
выпісала пропуск і кажа: -- Затрымаю 
самаход і вы дасдзеце імаж у Беласток. 
Падыходзіць першы самаход, адкры- 
ты, з бартамі толькі -- сядасм мы на 
яго. Прывёз Сн насаж на Варшаўскую. 
Развіталіся з Ядвігай і пайшліда Анто- 
ся Паўлюсевага. Далі нам есці і 
пасадзілі ногі парыць, бо аж папухліад 
марозу. Троесутак так там сядзелі. Та- 
та пяшком пайшоў у Ляўкова, а за намі 
потым дзед з дзядзькам Семаковічам 
санямі прыехалі. Пытаем пра Вало- 
дзю, што меў самаходам раней ад нас 
прыехаць. А пра яго няма ні слыху, ні 
дыху. Пасля даведаліся, што яго саве- 
ты з самахода ў армію забралі і павезлі 
ў Расію. Прыехалі мы ў Ляўкова а тут 
толькі вада свая. У хаце падчас вайны 
то Ахрымюк жыў, а цяпер стаяла пус- 
тая. І хлеў стаяў, і клуня. Елі мы ў 
Федзі; ён таксама ў палоне быў, у 
Ольштыне ў фабрыцы працаваў, 
кармілі яго ліха. То мы яму есці да- 
возілі. Потым ён захварэў і яго ад- 
правілі назад у Ляўкова. Цяпер ён нам 
памагаў выжыць. Была ў нас суполь- 
ная на дзве сям”і карова. Пайшла яна 
да рэчкі ваду піць і ўлезла на міну і 
разарвала нашу апошнюю кароўку. 
Пайшоў бацька ў лес працаваць, то да- 
валі кашу, кансервы. Трачаваў у лю- 
дзей, то хлеб давалі. Хварэў на страў- 
нік, аперацыю прайшоў. Як быў яшчэ 
ваеннапалонным, то цярпеў ад не- 
пасільнай працы і голаду: запрагалі ў 
шлеі, а калі нагнуўся, каб-лебяду хаця 
схапіць, то немец біў. Я пайшоў кароў 
пасвіць -- зарабляў за лета пуд жыта 
за карову; 22 каровы было. За мой за- 
робак купілі жарабя на восень. 


Запісаў 
Аляксандр Вярбіцкі 


што калі разабрацца то ні было роз- 
ніцы паміж Сталіном і Гітлером. Ну, 
яна, значыцца, то была, бо Гітлер то ні 
душыў уласнага народу, а Сталін то 
душыў. 

Калі да нас прышлі саветы то на роз- 
ных забранях людзі наракалі, што ў 
санацыйнай Польшчы ні было дзе за- 
рабіці. А гэты розны агітатары, што 
былі на забранях, то ўсім гаварылі: ,, У 
нас работы сколько угодно. Пожалуй- 
ста, езжайте в глубь Советского Союза 
и работайте”. Іі ты знаеш, некаторые 
дабравольно запісалісе на работы і 
паехалі. Як паехалі, так паехалі і след 
па іх прастыў. Завалаклі іх у Сібір, У 
тайгу або ў шахты і там яны беднягі і 
прапалі. От бачыш, як зарабілі! От і 
маеш сацыялісцічэскую родзіну для 
міравого пралетарыята, аб каторай 
крычаў на міцінгах у Маскве Троцкі. 
Мы ўсе ждалі ў 1939 року савецкае 
ўласці і нават збудавалі прывітальную 
браму, але тая ўласць аказалася ні та- 
кою салодкаю, як людзі думалі. 
Праўда, ні ўсё ў ёй было кепске. Па- 
чалі бесплатно лечыці і вучыці, але 
арыштоўвалі і вывозілі таксамо дзіко”. 


Алесь Барскі 


упар 





 Ё ГЫТАЛЬНІЦКаа 
2 чу РАНТАВАНЕІССУНОЛКА 


Алесь Барскі 


Наш паэт Алесь Барскі - 
Вучоны гаспадарскі, 
рафесар універсітэта. 
У яго галоўная мэта: 
Сярод народа прывіць 
Мову, культуру ажывіць, 
Каб не пагасла ніколі. 
Падняўся Алесь гэтай ролі: 
Беларускую мову падымае высока - 
Зіхаціць ад яго, як німб у прарока, 
І учыць прыгожа, цудоўна, праўдзіва. 
ачуць яго -- міла асабліва. 
Ён вялікі празаік, публіцыст і паэт, 
Выкладчык, дзеяч ад многіх ужо лет. 
Многае я сам памятаю -- 
Нездарма яго праслаўляю. 
Былі і непрыемныя спрэчкі 
Ад мяне, як ад выбуховай печкі. 
А трэба гарэць ёй нармальна, 
Каб жыць з гонарам, маральна. 
Адведаў ён многія краіны: 
Амерыку і англійскія даліны. 
Разносіць ён весткі па свеце 
дных палеткаў як вецер. 
Каб не зарасталі палыном 
А плылі мёдам і малаком. 
Каб розум быў свежы, 
Ен член , Белавежы”. 
Піша ., мая паэзія -- мой доўг”. 
Баршчэўскі ніколі не змоўк, 
Піша адважна, 
разумна, разважна. 
піша, каб усе зразумелі 
І любоў людзі мелі. 
Напісаў шмат прац навуковых 
кніг пастаянна новых. 
Вялікі ён дзяяч культуры, 
Пераносіць цярпліва ўсе буры, 
Злом за зло ён не плаціць, 
Добрым словам парадзіць. 
іша плённа, умела, 
Заўсёды даспела. 
У .Ніву” -- пастаянна, 
Нам -- беларускую манну, 
Гэта хлеб і пажыва. 
Крочыць нам трэба жыва 
Наперад, як Барскі, 
Чалавек гаспадарскі. 
Алесь -- вялікі фундатар, 
На музей беларускі аматар. 
Ахвяраванні даваў і дае 
Як кажуць у народзе -- удвая. 
Вучыць студэнтаў як жыць, 
Як мову, культуру любіць, 
Каб не пагасла ніколі, 
Каб цвіла наша доля. 
Калі заедзе ў Бандары, 
Часта бывае на сваім двары, 
Не забывае бацькоўскай хаты 
Таму, што ён усебакова багаты. 


Мікалай Панфілюк 
Былыя гады 


Сяброўкі мае і сябры! 
Куды дзеліся тыя гады, 
Як мы маладыя былі 

на танцы ахвотна ішлі? 


Як нам лёгка было танцаваць, 
Ці з дзяўчынай да ранку стаяць. 
Рабіць у полі ахвота была, 

Калі песня над нівай плыла. 


Цяпер усё адышло ў нябыт, 
Даўніх гадоў не вернем мы. 
Нашыя дзеці ў горад пайшлі, 
Аб роднай мове забылі яны. 


Да нас едуць унукі, сыны, 

З нашай мовы смяюцца яны. 
Кажуць: -- Як можна так гаварыць? 
Такую мову трэба забыць! 


Толькі смутак і жаль ахапляе, 
Усё наша роднас замірае. 
Што будзе за гадоў сто? 

Усё наша памрэ ўжо даўно. 
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Гарызантальна: З. вёска між Бель- 
скам і Гайнаўкай, 8. папрок, 9. стара- 
жытнагрэчаскі філосаф-матэрыяліст, 
10. ядавіты газ, 11. мужчынскае імя, 
13. моцнае пашкоджанне машыны, 
15. арфаграфія, 16. парода сабак з доў- 
гім тулавам, 20. далёкаўсходняя ля- 
чэбная расліна, 22. запаведнік, 23.з3 яе 
сена, 27. паўднёваамерыканская рака, 
29. вырабляс бочкі, 30. частка збуда- 
вання, якая з'яўляецца асновай для 
іншых, ЗІ. горад у індыі над ракой 
Джамна, 32. частка адзежы, якая пры- 
лягае да шыі, 33. балота, 34. струнны 
музычны інструмснт. 


Дубінская даўніна 


Дубіны -- даўнейшая вёска кара- 
леўскіх мужыкоў у Белавеёкскім ляс- 
ніцтве, а яшчэ раней была вёскай 
асочнікаў. Дубіны заснаваны пасля 
1639 года на граніцы Белавежскай і 
Бельскай пушчаў у лясным урочыш- 
чы, званым Дубіны”, аб якім упа- 
мінаецца ў 1592 годзе. У 1670 годзе 
вёска сядзела на 15 валоках зямлі, у 
1775 было ў ёй 53 дамы паншчынных 
мужыкоў, Ў другой палове ХУІ ста- 
годдзя пабудавалі царкву. 

Пад цяперашнюю мураваную дубін- 
скую царкву на самым канцы вёскі 
краевугольны камень быў паложаны ў 
дзень Успення Божай Маці - 15 жніў- 


НАРОДНЫЯ ПРЫКМЕТЫ 
-- верасень 


Гром у верасні прадвяшчае доўгую восень. 
У першы дзень бабінага лета ясна -- восень 
будзе цёплая. 
Шпакі доўга не адлятаюць -- восень будзе 
сухая. 
На рабіне багата пладоў -- восень будзе 
дажджлівая. 
Жураўлі ляцяць высока -- зіма яшчэ далёка. 
Атаўка -- сену прыбаўка, ды не ўмеў скасіць 
Саўка. 
Калі гусі ляцяць нізка -- зіма блізка, а калі 
высока -- зіма далёка. 
Шмат жалудоў на дубах -- цёплая зіма. 
Асенні дождж дробна сеецца, ды доўга цягнец- 
ца. 
Вясной дождж парыць, увосень мочыць. 
Калі лісты на бярозе пачнуць жаўцець з вяр- 
шыні, то наступная вясна будзе ранняя, калі 


Трэба даць 


Прачытала я ў 28-мым н-ры ,, Нівы” 
ад 9 ліпеня артыкул Васіля Сакоўскага 
п.з. , Беларускае школьніцтва і 
алімпіядная каніцель”". Усё, што ён 
напісаў, на жаль, праўдзівае. Нашыя 
людзі пачалі ад маленькага вучыць 
дзяцей размаўляць на польскай мове. 
Вось некалькі дзён таму адна бабулька 
адазвалася да майго 2,5-гадовага сына 
па-польску а ён адказаў ёй па-свойму. 
Яна, здзіўленая, спытала: 

-- Што гэта? Не вучыце яго гаварыць 
па-польску? 
-- Не, -- адказала я. 

-- Ой, каб вы ведалі, як добра, калі 

дзіця ўмсе па-польску, - сказала мне. 
Якос гэта дабро? Мы свядома выра- 





Рэдагуе калектыў: 

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 

Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады -- 
Варвара Пякарская 





Вертыкальна: І. сталіца Філіпін, 
2. галандскі электронны канцэрн, 
4. там паляваў цар Мікалай ІІ, 5. кас- 
цяк галавы, 6. збудаванне для закваш- 
вання зялёнай масы, 7. напітак з мала- 
ка кабылы, 12. план дзейнасці, 14. ар- 
намент у пачатку або канцы раздзела, 
16. кандытарскі выраб з крэмам, 
17. дамашняя жывёла, 18. адгалосак, 
19. процьма, 21. вывучае быт і культу- 
ру народа, 24. калючая зброя, 25. італь- 
янскі кампазітар (1813-1901), 26. спеў 
або мова, 27. горад на поўдні Турцыі, 
28. від папугая. 
(ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 28 н-ра. 

Гарызантальна: парода, костка, ка- 
мень, арка, эпас, касмапаліт, кава, 
Этна, Іліяда, адзежа, лірыка. 

Вертыкальна: пастар, Дака, конь, 
калгас, метраполія, какава, эпітэт, 
каскад, навука, ілжа, Далі. 


Кніжныя ўзнагароды высылаем 
Мікалаю Сазановічу з Навінаў-Вялі- 
кіх і Аляксандру Дабчынскаму з Бе- 
ластока. 


Міні-даведнік: 
Збуч -- вёска ў Чыжоўскай гміне. 











ня 1867 года (старога стылю), а вы- 
свянцілі яе 23 лістапада 1872 года. 

У 1854--1862 гадах у Дубінах дзей- 
нічала парафіяльная школа, у якой 
вучылася 70 юнакоў і ЗОдзяўчат. Пра- 
цавала яна да І сусветнай вайны. У 
1926--1935 гадах існавала двухклас- 
ная школа, Х 1938 годзе -- чатырох- 
класная і ў 1942 годзе -- сямікласная 
падставовая школа. У 1952 годзе ў Па- 
чатковай школе ў Дубінах вучылася 
І45 дзяцей, у 1955 годзе - 120 іў 1957 
годзе -- 136. 

У дакуменце ад 1786 года захавалася 

6 прозвішчаў жыхароў вёскі Дубіны. 
Тут быў панскі двор, пры ім стадолы, 
хлявы. Існавалі тры карчмы. (яц) 

яц 





знізу -- позняя. 
Халодны ранак на Наталлю-аўсяніцу абяцае 
раннюю і халодную зіму. 
іван Прадцеча гоніць птушку далеча. 
Жураўлі ляцяць высока, не спяшаючыся, 
»перагаворваюцца” паміж сабой -- будзе ста- 
яць добрая восень. Калі ж яны ляцяць нізка, 
хутка і моўчкі -- чакай непагадзі. 
У верасні адна ягада, ды і тая горкая рабіна. 
Прыйшоў Багач -- кідай рагач, бяры сявень- 
ку -- сей памаленьку. 
Халодны верасень, ды сыты. 
На Фёдара лету канец -- восені пачатак. 
На Уздзвіжанне халат з плеч, а кажух на 
плечы. 
Калі на Міхала з поўначы вецер вее, то не май 
на пагоду надзеі. 


Падборку зрабіў 
Янка Целушэцкі 


шанц усім 


каемся свайго роднага слова. Па-поль- 
ску дзесці і так навучацца гаварыць. Я 
са школьнага ўзросту вырасла, але ха- 
чу напісаць што думаю аб алімпіядзе 
беларускай мовы. Напэўна было б до- 
бра, каб у ёй удзельнічала моладзь ся- 
рэдніх школ, дзе навучаецца родная 
мова, але калі беларускія справы ма- 
юцца не найлепш, тады трэба зрабіць 
выключэнне і даць магчымасць усім, 
хто толькі хоча, нават студэнтам бсла- 
рускай філалогіі, прыняць удзел У 
алімпіядзе. Магчыма што я памыляю- 
ся, але быць можа ёсць яшчэ недзе ў 
Польшчы (апрача, вядома, Беласточ- 
чыны) маладое пакаленне беларусаў 
ці нават старэйшыя людзі, якія ціка- 


заа ес е ласа ч у с, 
00000000000006000с0000 0000 бос бсб 0б боб бос о с00ббобб0обо000боб0О0б0000 


Ргепутевга!а. 


















Я 


ф 





ўс з Ф “Ф “. е з ж “ 
Ж ВЕР-НЕ, ВЕР. 

Астроне! Я жыву ў горадзе, а сніцца 
мне родная вёска. Быццам мы з баць- 
кам-нябожчыкам знаходзімся на чу- 
жой гаспадарцы, аж на другім канцы 
вёскі. Ад страхі да страхі бегае малень- І 
кае, мо двухтыднёвае парасятка. То 
высунс галаву з сена, то ізноў схаваец- І 
ца. Бацька кінуў нечым (ці не каме- І] 
нем) у яго і забіў. З парасяці сплывае 
кроў. 

Раптам мы заўважылі, што ад стадо- 
лы да хаты быццам нехта прайшоўся. і 
Мы яго не пазналі, бачылі бы за імглой. 
Мы спужаліся і пачалі ўцякаць, каб 
хаця гаспадар не падумаў, што мы хо- 
чам парася ўкрасці. 

Бацька пабег па загарадзі проста да- 
хаты, а я выбраў новую дарогу. Бягу па 
зялёнай траве, якая пераходзіць у 
збожжа. Мне страшна. 

Ага, не ведаю, ці гэта мае нейкае 
значэнне, але калі я бег да новай да- 
рогі, дык траву збірала нейкая жанчы- 
на. Яна падняла галаву, але мяне, ві- 
даць, не пазнала, бо нічога не сказала. 

Я вельмі непакоюся. Што можа аба- 
значаць гэты сон? 





Антон 
з 
Антон! Сон абазначае нейкую стра- 
ту, сум па нечым, а мо хваробу. Пра 
гэта сведчыць тое парасятка, якое 
забіў твой бацька. Ну, і будзе з гэтага, 
вядома, клопат (бацька сніўся, а баць- 
ка ў сне заўсёды прадвяшчае клопат). 
А Тое, што вы ўцякалі, гаворыць аб 
нейкім небяспечным падарожжы. 
Хачу цябе, Антон, пацешыць. Усё 
адбывалася на чужым панадворку. 
Дык мо тыя прыкрасці могуць даты- 
чыць не цябе, а некага з твайго асярод- 
дзя. Бач жа, і камень у тое парасятка 
кінуў не ты, а твой бацька-нябожчык. 
А жанчына, што збірала траву, не мае 
тут вялікага значэння. Трава і збожжа 
абазначаюць, што пазбудзешся клопа- 
таў 


АСТРОН 


Верасень 
у гаспадарцы 


Праводзіць зяблевае ворыва. Мала- 
ціць і падсушваць насенне. Канчаць 
сяўбу азімых. Усходы азімых пад- 
кормліваць фосфарнымі і калійнымі 
ўгнаеннямі. 

Капаць бульбу. Выбіраючы яе, адра- 
зу сартуйце: самую большую на яду, 
сярэднюю на семя, а дробную для жы- 
вёлы. Ссыпайце бульбу ў капцы і ямы. 
Капаць буракі і моркву. Сабіраць 
фрукты і памідоры. Сабіраць насенне. 

Далей рыхтаваць розныя вырабы з 
фруктаў і агародніны на зіму. Выпа- 
саць канюшыну на пожні. Рыхтаваць 
пчолы да зімы. Папоўніць ім корм. 


(яц) 


вяцца беларускімі справамі. Мне зда- 
ецца, што алімпіяду трэба зрабіць 
агульнадаступнай. Перад правядзен- 
нем алімпіяды, яе арганізатары павін- 
ны некалькі месяцаў перад яе пачат- 
кам аб'явіць яе так у беларускіх ра- 
дыёперадачах, як і абавязкова ў .Ні- 
ве” іў , Пшэглёндзе Праваслаўным”. 
Даць месяц тэрміну на падачу заяў ад 
ахвотных; можа будзе многа ахвот- 
ных. Можа прысдуць беларусы з усіх 
канцоў Польшчы. Думаю, што нс аба- 
вязкова мусяць выйграць студэнты, бо 
яны таксама ўсяго розуму нс з'елі. 
Калі хто добра падрыхтуецца, можа 
лепш адказваць чым студэнт. Можа 
нашыя людзі вернуцца да сваіх ка- 
ранёў? 
Аўрора 
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ПОЎСі. 


РЭЦЭПТ 


Да докта а бабуля прыйшла зрання: 
-- Мяне баліць вось крыж, -- яна 
. сказала. 
октар даў ёй рэцэпт для націрання, 
ы назначыў праверку -- ці лякарства 
памагала. 


Сем дзён мінула і зноў прыйшла 
абуля: 
-- Ой, доктар, памагло мне з гэтага 
мамэнту. -- 
З-за пазухі кускі рэцэпта выняла 
ядуля. -- 
Яшчэ адну паперку дайце, бо гэта 
сцерлася дашчэнту. 


99 Улас” 


СЕНТЭНЦЫІ 


У агні гадоў і камень спаліцца на попел. 
Ж. 


Сярод жывых асобін толькі чалавек адбірае 


сабе свабоду. 
еж 


Бывае, што шапка ганарыцца галавою. 
гЯ 


Дарогу жыцця брукуюць слёзы. 


Барыс Руско 





Сцяпан Абух 
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З запісаў нацыяналіста 


17. Сесяль Ябко 


Сссяль Ябко -- шматгадовы прэзі- 
дэнт Асацыяцыі народнай песні і тан- 
ца, -- падабаўся жанчынам ды ледзь 
не паплаціўся за гэта галавою. 

Сссяль Ябко, што пра яго ні казалася 
б, быў незвычайнай асобай. Дыяпазон 
пачуццяў, якія ён выклікаў, расцягаў- 
ся ад захаплення мяжуючага з куль- 
там асобы да пагардлівасці. Шмат хто, 
а можа і большасць, зайздросцілі Ябко 
згаданай ужо прыхільнасці з боку жа- 
ночага полу. 

Лірнік Дубко зайздросціў Ябко яшчэ 
з-за прафссійных фактараў. Для Ябко 
верш, як сам казаў, быў чыста тэхніч- 
най справай -- паўтары мінуты ў край- 
нім выпадку. Ябко таксама часта па- 
ўтараў, што мае ў запасе чатырыста 
вершаў напісаных у выключнай на- 
тхнёнасці -- нельга іх было расшыф- 
раваць, нават самім аўтарам. Лік гэты 
палохаў нават найвялікшага зонаў- 
скага рэкардыста -- Квіка Фінляндца, 
у сілах якога было стварэнне ўсяго са- 
рака вершаў у адну ноч. Лірнік яшчэ 
злаваўся на Ябко, богэты апошні, ці то 
з-за паэтычнага буянства, ці то з пры- 
чыны аглушэння зычнай у суседстве 
глухой, нязначна перакручваў Лірні- 
кова прозвішча. 

Сесяль займаўся дзейнасцю і ў , Го- 
нях”. Кабпісьменныя сталы маглі пра- 
мовіць, яны расказалі б не пра адзін 
Сесялеў подзвіг. Вельмі часта аднак 
Сесяль нічога надзвычайнага ў гэтай 
абстаноўцы не здзяйсняў, бо пераш- 
каджала яму ламатня за дзвярыма. Гэ- 
та Арыстоцель Ванько і Лірнік Дубко 
сварыліся за тое, чыя чарга глядзець У 
дзірку ад ключа... 

Сесяль Ябко часта падарожнічаў у 
Замбара. Некаторыя лічылі нават, што 


Сесяль там жыве, а ў Зоне бывае як 
госць. Як яно там ні было, але пада- 
рожжы гэтыя былі сапраўднай кры- 
ніцай натхнёнасці для Сесяля. І вось, 
аднаго разу, інтэр-сіты Замбара--Лю- 
багорск, якім ехаў Сссяль Ябко, ру- 
цінна запыніўся ў памежнай паласе. 
Перапын гэты не выклікаў асаблівай 
здзіўленасці сярод пасажыраў -- усім 
было вядома, што цяпер чыгуначныя 
службы будуць зменьваць колы ва 
ўсім саставе. Розніца ў шырыні рэск 
паміж Замбара і Любагорскам была аж 

семнаццаць сантыметраў у карысць 
З амбара. 

Сесяль Ябко, як прынцып, карыстаў- 
ся гэтымі перапынамі, каб палюбавац- 
ца навакольнай прыродай ды скласці 
пры нагодзе чарговую нізку вершаў, у 
якой спяваў хвалу для красы свайго 
краю. Ен выйшаў з цягніка ды падаўся 
толькі сабе вядомай сцяжынай у лясы, 
пералескі, хмызнякі і верасы памеж- 
най паласы... 


О, краю мой любасны... 


Сесяль Ябко рызыкнуў гэты не надта 
арыгінальны радок, уважліва слухаю- 
чы ці не надыходзіць той добра вядомы 
зык паэтычнай настроенасці... 


чысціню твайго неба 
я апішу як трэба... 


Цьфу, рытміка, а асабліва рыфма не 
надта спадабаліся Сесялю і ён спраба- 
ваў адвесці сваю ўвагу ў бок верасоў, 
якія фіялетам запаланілі навакольны 
свет... Ён ужо браўся нанава зладж- 
ваць верш -- фіялет-куплет, -- калі 
з'явіўся новы аб'ект, а лепш сказаць: 
лірычны суб'ект, русалка, Муза, 
НАТХНЁНАСЦЬ.. 


Мал. Леаніда Разладава 


Сссяль, нібыта францік-падлетак, 
падбег да жанчыны з распушчанымі 
валасамі -- узрывы летняга ветрыку 
хвалявалі ейную лёгкуюсукенку. І тут 
жа Сесяль праспяваў мабыць адзін са 
сваіх чатырохсот неразгаданых вер- 
шаў, пасля чаго, нечага затойваць, 
абое заняліся больш зямнымі споса- 
бамі выяўлення красы і любові... 


ў 


Старшы лейтнант Нкалонга Сміт 
сёмы годслужыў у пагранічнай службе 
Замбара. Ад двух гадоў камандаваў ён 
пастарункам. Калі чарговы раз выці- 
раў мокры ад поту лоб, быў амаль 
упэўнены, што нічога асаблівага ў яго- 
ным жыцці ўжо не здарыцца, а ён сам 
спакойна прычакае пенсію. Ягоная 
змена набліжалася да канца -- падна- 
чаленыя вярталіся з пагранічных вы- 
шак, дзе пазменьвалі плёнкі ў каме- 
рах. Яшчэ толькі перагнаць на праек- 
тары запіс, падумалася Сміту, і даха- 
ТЫ... 

На трох першых плёнках нічога асаб- 
лівага не запісалася. Аператар, па 
сваёй прывычцы, на паскоранай хут- 


касці гнаў чацвёртую, калі гэтае ста- 
лася... 


-- Слёўлі, Джон -- папрасіў на дзяр- 
жаўным трэйшан Нкалонга Сміт, -- 
слёўлі. 

Аператар вярнуў плёнку ўзад і 
пусціў яе нармальным ходам. Спакой- 
ны ды ўраўнаважаны воблік камен- 
данта пераменьваўся з секунды ў 
секунду. Прысутныя акамянелыя 
глядзелі то на скрыўлены твар камен- 
данта, то на фільм: адзаду, знізу, ля 
пахіленай бярозкі, ездакі ды шмат што 
іншае... 

-- Хто гэта такі? -- спытаўся ледзь 
чутным з-за сіпласці голасам Сміт. 

На якую хвіліну ўсталявалася ці- 
шыня, пакуль не прамовіў дрыготкім 
голасам адзін з малодшых салдат. 

-- Гэта... ваша жонка, калі не памы- 
ляюся, сэр. 

Нкалонга Сміт здушыў праклён, які 
ціснуўся яму на вусны ды закрычаў: 


Гліна 


На адным камісарыяце трэба 
было перарабляць печы. Як вя- 
дома, да печаў трэба пяску і глі- 
ны, бо без гэтага пячнік печы не 
зробіць. Камендант камісарыя- 
та наняў вазака, каб той прывёз 
яму гліны. Той вазак прывёз 
фуру гліны і паставіў каня з 
фураю каля пастарунка, а сам 
заходзіць на дзяжурку і гаво- 
рыць дзяжурнаму, што ён пры- 
вёз фуру паліцыянтаў. Дзяжур- 
ны выйшаў, паглядзеў на фуру і 
пытаецца: 

-- Дзе тыя паліцыянты? Гэта 
ж гліна. 

-- Я баяўся гаварыць, што гэ- 
та гліна, бо глінаю празываюць 
паліцыянтаў, -- адказаў вазак. 


Аляксандр Барташэвіч 


-- Сваю жонку я ведаю! Я пра яго 
пытаюся! 

-- Адну хвілінку, сэр, -- кінуўся на 
дапамогу той жа малады салдат. 

Праз паўгадзіны была ўстаноўлена 
тоеснасць і службовы адрас... 


“оў 


Спакойна-застойная экзістэнцыя 
Асацыяцыі народнай песні і танца 
скранулася ў фундаменце ў гэты 
дзень. У сядзібу Асацыяцыі ўварваўся 
ашалелы, з пснай на вуснах, крышку 
смуглявы асобень у форме пагра- 
нічнай службы Замбара. Аддаўшы не- 
калькі выстралаў у сцяну, стаў па- 
крыкваць на няўцямнай мове. 

-- Сесяль Ябко! Уэр-із-хі? 

Сесяль меў аднак шчасце, быў якраз 
у .Гонях”, куды, дабываючы з сябе 
апошні дух, у час, дабег Раскірэк 
Цівун. 

-- Сесь... Сесь... -- Цівун, як у пры- 
ступе інфаркту хапаўся за сэрца, - 
ратуйся, а то галавою паплацішся за 
мандуУ... 


У з 

.Гоні”, а ўслед за імі і любагорскія 
газеты, апісалі пазней гэты выпадак 
наступным чынам. 

РЭАКЦЫЯ НЕСПІЦЬ! 

(...) 17 г.м. апаўдні ў сядзібу Асацы- 
яцыі народнай песні і танца 
ўварваўся, пераапрануты ў форму 
афіцэра пагранічнай службы, баявік 
замбарскай падрыўной арганізацыі, 
які, запалохаўшы ўсіх прысутных 
зброяй, хацеў прыкончыць вядомага 
зонаўскага дзеяча -- Сеселя Ябко, 
старшыню Асацыяцыі. С. Ябко 
толькі цудам вырваўся з кіпцюроў тэ- 
рарыста. 

»Гоні”, як і ўся прагрэсіўная ды 
міралюбівая частка Зоны, выказва- 
юць рашучы пратэст супраць актаў 
насілля з бокурэакцыйных сіл замбар- 
скага імперыялізму (...). 








Мілае Сэрцайка! Маё жыццё было 
перапоўнена горыччу і расчараван- 
нем. Быў муж, была дачка, але ніколі 
не было сям'і. Муж вельмі добра зараб- 
ляў і, калі б не распіўся, было б нам 
цалкам някепска жыць. 

Кінуў нас з дачкою, калі дзіцяці бы- 
ло ўсяго два гадкі. Выехаў наогул з Бе- 
ластока. Ні аліментаў, ні якойсьці 
іншай дапамогі. Я рабіла, што магла, 
каб неяк пражыць. Маці-пенсіянерка 
не шмат магла дапамагчы, але дагля- 
дала дачушку, а я ў той час брала да- 
датковую працу дахаты, няраз пра- 
седжваючы над ёю цэлымі начамі. Пра 
сон тады не думала. Найважнейшым 
для мяне было -- накарміць дзіця, ды 
заплаціць за кватэру, святло, газ. 

Бацька маёй дачкі не адгукаўся не- 
калькі гадоў. А пасля звярнуўся да мя- 
не -- тады, калі вырашыў развесціся са 
мною. Я нават не прасіла аліментаў, на 
развод згадзілася. Не ведаю, навошта 
ён яму быў. Мо хацеў адчуць сябе 


вольным чалавекам”?.. Ніколі больш не 
жаніўся. 

Неяк хутка пасля разводу ізноў 
паявіўся ў нас. Ну што, я павінна была 
выгнаць бацьку свайго дзіцяці”?! Па- 
жыў нейкі тыдзень. Я думала, што не- 
шта ў яго не выйшла з наступнай кан- 
дыдаткай у жонкі, дык прыехаў. Ну, 
навошта, навошта браў развод?.. 

Высветлілася праз нейкі час, што са- 
праўды тая ,; кандыдатка”, з якой ужо 
ён тады жыў, выгнала яго з хаты. Што 
з таго, што прыгожы, калі вечна пры- 
ходзіў п'яны, як свіння... 

Доўга ў нас не ўседзеў. Нешта 
карціла яму, каб вярнуцца ў тую сваю 
Варшаву. Мо ў горле засохла, дык 
рваўся да сабутэльнікаў, а мо з-за таго 
кахання. 

Відаць, і там ужо не было на што 
разлічваць, бо пачаў прыязджаць што- 
раз часцей. Быў-быў -- і раптам без 
слова ўцякаў. Не меў пастаяннай пра- 
цы. Мне яго візіты пачалі быць цяжа- 
рам. Але дзіця любіў. 

Дзяўчынка прывязвалася да яго ўсё 
больш, і мне было балюча глядзець на 
тое, якімі вачыма яна праводзіла яго, 
калі выязджаў. Невядома было, ці вер- 
нецца яшчэ раз. Але мне нават рабі- 


лася тады лягчэй. Не трэба было яму 
даваць есці, было больш часу на так 
званую ,халтуру”, каб было за што 
купіць ежу. Мой былы муж, калі пры- 
язджаў, грашыма не раскідаўся. 

Наогул паводзіў сябе так, быццам бы 
нічога паміж намі не змянілася, быц- 
цам і не было разводу. А я яго, як 
апошні дурань, надалей кахала і ішла 
на ўсё. Зрэшты, у яго адсутнасць не 
было ў мянс ніводнага мужчыны, да 
якога можна было б прытуліцца. Разу- 
мееш мяне, бадай. 

Можа тыя яго ,безалкагольныя” 
побыты ў нас прывялі да таго, што мой 
экс-муж пачаў памалу адварочвацца 
ад алкаголю. Знайшоў нарэшце до- 
брую працу і рэгулярна прысылаў гро- 
шы дачцэ-студэнтцы. Але перастаў 
бываць у нас. Мне было цяжэй, чым 
раней. Развярэдзіў душу і зноў кінуў. 

Сэрцайка! Я б усё гэта яшчэ нейк 
перажыла, калі б справа датычыла 
толькі мяне. Зразумей, мая справа ўжо 
перагарэла. Але ёсць яшчэ клопат 
дачкі. Ёй ужо 35 гадоў, а яна яшчэ 
дзеўка. Мне сэрца баліць, калі гляджу 
на яе. Я ўяўляла сабе, што яна будзе 
шчаслівая, будзе ў яе добры муж, пры- 
гожы дом, дзеці. А яна між тым у бок 


мужчын нават не глядзіць. Не выйду 
--і ўсё, паўтарае ўвесь час. Не хоча, 
сказала, мець такога жыцця, як яе 
маці. 

Божа, ці ж я хацела? Для яе наша 
жыццё стала адзіным узорам сям'і і 
інакш яна сабс яго не ўяўляе. А столькі 
ж шчаслівых людзей навокал. Я не ма- 
гу дараваць сабе, што прычынілася да 
няшчасця дачкі, хаця яна лічыць сябе 
шчаслівай, што не звязалася з абы- 
кім. Як дапамагчы ёй? 

Клара 


Даражэнькая Клара! Калі твая дачка 
лічыць сябе шчаслівай, дык хай так і 
будзе. Мо так ёй лепш. Урэшце ў кож- 
нага чалавека ўсяго адно жыццё, якое 
ён мае права пражыць паводле сваёй 
мадэлі. 

Несумненна, што тваё жыццё пала- 
жыла свой адбітак на далейшым лёсе 
дачкі, і было б добра, калі б усё ішло 
нармальным ходам. Аднак жа і неся- 
мейныя неяк знаходзяць свае радасці. 

Кажаш, што навокал вас не ўсе такія 
нешчаслівыя ў сямейным жыцці? Дык 
лепшых узораў дачка не бачыць? А мо 
проста яшчэ не трапіла на свайго... 

Сэрцайка 


